Gyerekkonyveim felnott szemmel

Minden olvasni szeretd ember kiilonos meghatottsaggal emlékszik vissza
gyermekkora kedvenc olvasmanyaira. A gyermekkori olvasas csodalatos
¢lménye a késObbi években mar ritkdn adatik meg. Az az odaadés, az a tokéletes
azonosulds, ahogy a gyerek a kiilvilag elsiillyedésével bele tud meriilni egy-egy
(tobbnyire szamtalanszor Ujraolvasott) konyvbe, olyan nosztalgikus emlékeket
hagy hatra, mely talan leginkdbb a kamaszkori, elsd szerelemre hasonlit.
Emlékezetiinkben ezek a konyvek megdrzik hamvas bajukat, buzgon é€s lelkesen
ajanlgatjuk gyerekeinknek €s gyerekismerdseinknek, €s ha valaki kritizalja dket,
ugy érezziik magunkat, mintha sziileink emlékét akarnak megsérteni.

Pedig izlésiink, értékitéletlink fejlodott; régi kedves konyveinkre mégis,
akar a betokosodott zarvanyokra, valtozatlanul olyan érzésekkel tekintiink, mint
annak idején, amikor eldszor keriiltek a keziinkbe.Ha viszont hajland6ak
vagyunk némelyiket felnéttként, nem nosztalgiabol, hanem valdban
elfogulatlanul Gjraolvasni, kiilonds élményben lehet résziink. Ifjukori
kedvenceink felnétt izlésiinkkel, feln6tt értékitéleteinkkel nemegyszer teljesen
Osszeegyeztethetetlenek, és csodalkozva tapasztaljuk, hogy miféle torténetek,
miféle értékek és elvek ejtettek rabul annak idején.

Kivélasztottam harom gyerekkoromban népszerii, sokak 4ltal olvasott €s
szeretett konyvet (Fekete Istvan: Tiiskevar és Téli berek, Rudyard Kipling: 4
dzsungel konyve és Jules Verne: Rejtelmes sziget), hogy megprobaljam felnott
szemmel kielemezni: milyen rejtett és nem rejtett értékeket hordoznak. A
valasztas szempontja elsdsorban az volt, hogy mik voltak az én kedvenceim.
Ezeken tudom ugyanis nyomon kovetni, hogy mi valthatta ki akkori
¢lvezetemet, hogyan viszonyulnak jelenlegi értékrendemhez, és mi lehet az oka,
hogy gyerekként nem zavartak, s6t észre sem vettem azokat az elemeket,
melyek szdmomra ma mar elfogadhatatlanok.

A harom konyvben meglepetésemre hasonld vonasokra is bukkantam.
P¢ldaul mindegyikben kozponti téma az ember ¢€s a természet kdzvetlen
viszonya. Hogy ez engem gyerekkoromban megragadott, nem véletlen. A
gyerek helyzeténél fogva nem kompetens. Kornyezete ugyan ellatja és védi, de
mivel nem képes 0nallo 1étezésre, tehat kiszolgaltatott is; nem tudja irdnyitani,
s0t még lényegesen befolyasolni sem sajat sorsat. Ez természetesen igen
frusztrald érzés. Azok a torténetek, melyekben a hés kozvetlen kapcsolatra 1€p a
kiilvildggal, a természettel, hogy 6nalldan, sajat erejébdl biztositsa
létfenntartasat, noveli a kompetenciaérzest. A kisgyerek jatékanak is ez egyik
mozgatdrugodja: a valosag kicsinyitett masdban végre passziv elszenveddbdl
aktiv cselekvd lehet.

Régi kedvenceim kozott olyanokat is talaltam, melyek jelenlegi
benyomdsom szerint mara egyszeriien elavultak, és irodalmi értékiik is



legfoljebb kozepes. Mégis, ezek a konyvek is nyujtottak nekem valamit, amit
alighanem pszicholdgiai megkozelitéssel jobban meg lehetne magyarazni, mint
irodalmi elemzéssel. Mintha az "¢lvezeti érték" nem feltétlentil fiiggne Ossze a
miivészi értekkel. De ami a felvetett kérdés szempontjabol igazan érdekes:
mindhdrom konyv kidolgozott, jol kielemezhetd vilagképpel rendelkezik,
melyeket viszont gyerekként egyaltalan nem fogtam fel. Nem is vettem észre.
Ezeket a vilagképeket probdlom meg kibontani.

Fekete Istvan Tiiskevar és Téli berek cimli konyvsorozatat nagyon
szerettem, jO néhanyszor elolvastam. A torténet a kovetkezd: Gyula,
gunynevén Tutajos — egy pesti 14 év koriili kamaszfiti — a nyari, majd a téli
vakaciot baratjaval vidéki mezdgazdéasz nagybatyjanal tolti.
Osszebaratkozik egy rendkiviil tapasztalt, bolcs 6reg csdsszel, aki bevezeti
a vad természet vilagaba. Halaszni, vadaszni tanitja, és foleg arra, hogyan
hasznalja sajat tudasat, sajat erejét, sajat tapasztalatait nehéz helyzetek
megoldéasaban.

Gyerekkoromban megragadott a konyv intenziv hangulata, tetszettek a
természetleirasok (bar kissé sokalltam 6ket), izgalmasnak taldltam, ahogy a
varosi fia el6tt feltarul egy ismeretlen vildg. Vonzott a szoros egyiittlét a
tapasztalt oreggel, és kiillondsen hangulatosnak taldltam az ¢€let
legtermészetesebb ¢és legmindennapibb velejaroit: az evést és az alvast.
Mindaz, amit a varosban észre sem vesziink, itt kiilonds jelentdséget nyer.
A tiszta levegd, a tliz, a sajat zsdkmanybol késziilt étel, maga a
l1étfenntartas, és mindaz a rengeteg tudas- €s ismeretanyag, ami ehhez
sziikséges.

Evtizedekkel késobb (a két kotet elészor 1957-ben, ill. 59-ben jelent
meg) ¢és felndtt szemmel olvasva a konyvet, a hangulatos felszin alatt
sajatos értékrend fedezhetd fel. Az Osi értekeket 6rzd vidéki életet a szerzd
szembeallitja az elkorcsosult varossal. A fiti varosi mérnok sziilei semmit
sem tudnak a /ényegrdl, sot, ostobasagukban, értelmiségi gdgjliikben még le
1s nézik a parasztvilagot.

"...a mérnok sziilok semmi értelmét nem lattdk fiuk csavargasdnak
erddn-mezoOn, vizen és nagy lapon ...Nem neked valo az ilyesmi — mondta
az atya —, te mérnok leszel vagy orvos, s az ilyen durva kornyezet csak
elrontana. Elhiheted, az ilyen posvany csak messzirdl szép."

Az anya sem jobb: "Nagyon fontos, hogy kinek a tarsasagdban vagy,
talan az 6reg Matulatdl akarsz tanulni? Bagoszagu vénember, alig tud irni-
olvasni." (Tiiskevdr, 23. old.) '

A kapkodd, nyugtalan, erdtlen kornyezethez szokott fia vidéken
valodi tekintélyekkel kertil kapcsolatba. A "valodi tekintély" Fekete Istvan
szamara kozponti fontossdgl. A him vezér tekintélye megfellebbezhetetlen,
ennek kétségbevondsa istenkaromlassal felérd biin. Igaz, az "apai



tekintély", amint latjuk, nem okvetleniil az apanak jar. De akinek megvan a
tudésa és a stlya, annak hatalma kikezdhetetlen.

A fiinak meg kell tanulnia, hogy ha "mesterei" mondanak valamit, azt
az elsO szora fogadja el, mert mogottiik az igazsag ereje van. Ha ezt nem
teszi, olyan helyzetbe hozzak, hogy engedetlenségének kdvetkezményeit
nagyon kellemetlen forméban sajat borén kelljen éreznie. Soha nem
magyaraznak, soha nem indokolnak semmit. A cél az, hogy sajat
tapasztalatabol tanuljon, mert azt nem felejti el, mint a "fecsegést". Ez jol
hangzik. De miért kell annyira lenézni a beszédet, a szavakat, a szavakkal
atadhat6 tudast? Miért ez a kizarélagossag?

Az elsd "lecke", hogy az oreg csOsz engedi a fiit szandalban menni a
mocsarba. Igaz, megemliti, hogy gumicsizma kellene, de amikor a gyerek
attol tart, melege lesz benne, nem érvel, hanem hagyja a fiat egész nap
szandalban kinlddni. Nehéz elképzelni, hogy a fiu tapasztalatanak értékét
lerontand, ha eleve magyardzatot kapna: miért nem eldny0s a szandal,
hiszen 6 nem is tudja, hogy a mocsarba mennek. De itt val6jaban masrol
van sz6. A gyereknek azt kell megtanulnia, hogy az 6reg szava szent, azért,
mert 6 mondja, és minden magyardzkodas ezt a stulyt csokkentené. Ha
magyaraz, azt jelenti, hogy meg akarja gy6zni a fiut, pedig neki mindig
igaza van; ha nem hiszi, magara vessen.

Ez Gsrégi, ismert pedagdgiai elv. Alice Miller, a kivalo svéjci
pszichologus Am Anfang war Erziehung (Kezdetben volt a nevelés) cimii
konyvében régvolt korok gyereknevelési szokasait elemzi, 100-200 éves
nevelési tandcsadd konyvek alapjan. Egy 1852-ben megjelent konyvbol
1dézi: "A rosszul értelmezett filantropia torzsziileményeihez tartozik az a
vélekedés, hogy az ordmmel vallalt engedelmességhez sziikség van a
parancs okéanak ismeretére, és hogy minden vak engedelmesség ellenkezik
az emberi méltosaggal. Aki arra vallalkozik, hogy ezt a szemléletet otthon
vagy az iskoldban eliiltesse, az elfelejti, hogy nekiink felndtteknek is
hinniink kell az isteni vilagrend magasabb bolcsességében (...) Ahogy
nekiink is Isten megindokolatlan szeretete és a magasabb bdlcsesség irdnti
odaad¢ hit értelmében kell cselekedniink, ugyantigy kell a gyermeknek
tevékenyseégét a sziilei €s neveldi bolcsességebe vetett hitének alarendelnie,
ami mintegy eldkésziiletet jelent az €gi atydval szembeni
engedelmességhez. Aki ezt a viszonyt megvaltoztatja, az a hit helyébe
vétkes modon az okoskodo kételyt emeli, és egyben félreismeri a gyermeki
természetet, melynek sziikséglete a hit. — Ha a neveld kozli az indokokat,
nem tudom, hogyan beszélhetiink még egyaltalan engedelmességrol.
Hiszen az indokokkal a gyermeket meg akarjuk gy6zni, és a gyermek, aki
echhez hozzaszokik, nem nekiink, hanem csak ezeknek az indokoknak
engedelmeskedik; a magasabb értelemmel szemben érzett aldzatos tisztelet



helyébe az Onelégiilt belatas kovetése keriil. A neveld, aki parancsait
indokokkal egésziti ki, ezzel egyben elismeri az ellenindokok jogat, és
ezzel megvaltozik a novendékhez valo viszony. Utobbi a targyalasok
tertiletére 1ép, egyenldnek tekinti magat a neveldvel; az ilyen egyenldséggel
viszont semmiképpen nem fér meg a tekintélytisztelet, amely nélkiil nem
1étezhet nevelés. Aki egyébként azt hiszi, hogy csak az indokokkal
megtamogatott engedelmesség vezet szeretethez, 6riasi modon téved, mert
félreismeri a gyermek természetét €s azt a sziikségletét, hogy az erdsnek
alarendelje magat. (...) Csaladi korben altaladban a gyonge anyak képviselik
a filantrop elvet, mikozben az apa rovid uton feltétlen engedelmességet
kovetel. Igy a kicsinyek leginkabb anyjukon zsarnokoskodnak, és az
apanak jar a tisztelet, €s 0 lesz mindennek feje, melynek iranyat
megszabja." (Alice Miller: Am Anfang war Erziehung, Suhrkamp
Taschenbuch Verlag, 56-57. old., sajat forditas)

Fekete Istvdn maximalisan koveti ezt az elvet. Amikor a fit
vigyazatlansaga kovetkeztében a tiizé napon leég, nagybatyja éjszakara
altatot ad neki, hogy tudjon aludni. Igaz, ezt nem arulja el.

"Istvan bacsi két szem orvossagot tartott eléje.

— Vedd be, ettol elmulik — és vizet toltott.

Gyulanak mukkanni sem volt ideje, mar lenyelte az orvossagot, amiért
otthon Piri maménak fél 6raig kellett konydrogni.

— Mi ez?

— Sztrichnin, egészen kevés ciankalival; egyébként semmi k6zod
hozza. En adom, és te beveszed — kész. (Tiiskevdr, 98-99 old.)

A szerzd szemében puhany, férfiatlan, aki lemond a
megfellebbezhetetlen tekintélyrdl, melynek védelmében semmilyen
eszkozt6l sem szabad visszariadni. A kamaszfit szélsdséges
hangulatingadozasai soran gyakran megsért embereket. Egyszer tigy érzi,
nagybatyjat is megbantotta, akitl bocsanatot is kér. A nagybacsi valasza:

" _ Edes fiam — mondta, és félelmetesen csendesen mondta —, egyszer
s mindenkorra tisztazzuk a fogalmakat. En hallottam ugyan, hogy egyes

sziilok és egyes gyerekek kozott eléfordulhat ilyen szovaltas . Tisztdzzuk
azt a kérdést is, hogy te kelekodtya ifjusdgodban fegyelmezetlen idegeid
hatasa ala kertltél, és imitt-amott — mondjuk meg ugy, ahogy van —
gorombaskodtal. (...) Gyula, hidd el fiam, én dszintén szeretlek, de

szovaltas ? Koztiink? Gyulam, ez nem lehetséges! Es nagyon kérlek, ezt a
lehetdséget véglegesen tordld is a lehetdségek koziil, éppen azért, mert
szeretlek. Mert ha te véletleniil — nem, ne is gondoljunk erre! — mégis
valami nyegle gorombasagra vetemednél, hat én abban a szent pillanatban



kiraglak. Ha az én gyerekem lennél, ugy megvernélek, hogy a tulajdon
mamad is véreshurkdnak nézne, de igy csak elkiildenélek, €s ide tobbé a
labadat be nem tennéd.(...)

Tutajos (...) nem érzett megszégyeniilést, nem €rzett haragot sem,
most félelmet érzett és valami konyortelen, drasztikus akaratot, amit el kell
keriilni, mint a poklot. (...) Bizonytalansagot érzett, pedig ez az érzés maga
volt a biztonsag. Tutajos szélsOséges kilengéseinek eddig nem vetett gatat
semmi, €s most nagybatyja hatart hizott, ami rettenetesnek latszott, pedig
az eddigi és megszokott zabolatlansag volt valgjdban rettenetes; most mar
tudta, hogy mit lehet €s mit nem, végre megmondta valaki, amit eddig nem
mondott meg senki." (Téli berek, 139-140. old.)*

A szerzOnek itt is majdnem igaza van. Hiszen ki vitatnd, hogy a
bevadult kamasznak nem tesz jot, ha soha nem iitkozik korlatba? Na de a
véreshurka? Egyébként ez volt az a bekezdés, ami gyerekkoromban is
meghokkentett.

Gyula a vidéki €let soran "valodi férfiakkal" keriil kapcsolatba.
Milyen a "valodi férfi"? Erds, hatarozott, kompetens. Esetleg
diihrohamokra hajlamos, és nem tiiri a tiszteletlenséget. Valamint jol birja
az italt, a dohdnyt, s6t, bArmilyen meglepd, az erdspaprikat is:

"— Ez a halaszlé, Matula bacsi?

— Az lesz, de majd csak egy 6ra malva. Megnézte, hogyan csinaltam?
Csak erds paprikat tettem bele keveset...

— Szeretem, ha csip, Matula bécsi.

— J6 — bolintott az 6reg —, aztan megegye...addig eliildogélhetiink a
gunyho hiisén.(...)

Matula kimert Gyuldnak, aztan magénak is.

— Hagyja kicsit hiilni; ha nem elég erds, még adhatok paprikat.

Gyula azonban elég erdsnek talélta a levet, sot, kissé tal erOsnek is, de
ezt nem mutatta.

— [zlik?

— Csoda jo, Matula bécsi — lehelte Gyula, mert a hangjat kicsit
elvesztette a pirosan langol6 folyadéktol.

— Egyen hozzé ebbdl a hegyesbdl — nyujtott at Matula egy
zOldpaprikat —, ennek van még csak ize!

— Nem, nem — ijedezett Gyula —, elég erds igy is.

— Gyenge a legény — mosolygott az 6reg —, én Ugy szeretem, ha még a
fejem bubjat is csipi." (Tiiskevar, 87-89. old.)

A fi, mint j6 tanitvany baratjat is beugratja a paprikaval.

"— Nagyon finom ez az 1z¢...

—Jo étel, az igaz, nem akar hozza egy kis csipds z6ldpaprikat?

— Dehogynem — mondta Biitydk, és Gyula mosolygott. Tanulja meg



Biityok is, hogy Matulanal mit jelent a csipds. O is folyton tanul...(...)

— Geher-gohd. . .baa-csii...ez méreg!

Gyula majd hanyatt dolt a nevetéstol. (...)

— E-hez...e-hez — hhh...tiz! Vizet!

Matula mosolyogva kevert egy kis vizes palinkat.

— Gyonge a legény. De majd megszokja.

— Még — nyogott Biityok — kérek... (...)

— Szivesen — €s egy ujjnyi tiszta palinkat adott "(7ziskevar, 269-270.
old.)

A "valédi férfiakhoz" persze "valddi ndk" is tartoznak. Fekete Istvan
miivében a ndk kiilonos 1ények. Egyrészt alig vannak, €s ha mégis, csak a
férfiak tartozeékai gyanant. A varosban megismerkediink Gyula mamajaval
¢és nagynénjével, bizonyos Piri mamaval, vidéken pedig a nagybacsi
hazvezetdndjével, Nancsi nénivel. Megtudjuk, hogy a ndk értelmetleniil
fecsegnek, mérhetetleniil hitk f6z¢ési tudomanyukra, értelmes érvekre
egyaltalan nem fogékonyak, viszont a férfiember {ligyes ravaszkodassal
barmit elérhet naluk.

"(...) Tutajos jonak latta enyhiteni a légkort.

— Jo6 lenne Nancsi nénit is kivinni konyhastul, akkor aztan igazan jol
¢lnénk...

Matula helyesléen hunyorgatott.

— Hat...tuggya: ami igaz, az igaz..., el is felejtem, Nancsi, a Kati
szépen kér, hogy irnad le neki azt a hires sunkapacot.

Nancsi néni — miutan kelld €s tisztességes helyet kapott a tarsalgasban
— enyhén kezdett banni a szerszamaival." (T¢éli berek 130-131. old.)

Bar az asszony legfontosabb feladata a f6zés, a férfiember f6zési
szinvonalat mégsem érheti el.

"Ettek hangtalanul.

— Van még, Matula bacsi?

Matulénak j6l esett ez a ki nem mondott dicséret.

— Hat mit mondtam?

— Matula bacsi...errél nem is lehet beszélni! Nancsi néni elbujhatik
Piri mamaval egyiitt.

— Sz6 koztiink maradjon... — emelte fel az 6reg biitykos ujjat, jelezve,
hogy ez olyan titok, mint a fehérnép érzékenysége a f6zési tudomany kortil.
Aztan palinkat 6ntétt magéanak és Gyulanak is, de a fiuét vizzel keverte.

— Ez valo a tetejibe.

— Neem...— rebegte Gyula — nem szoktam.

— Csak igya meg. Erre a zsiros kocsonyara nem szabad tiszta vizet
inni." (Tiiskevar, 169-170. old.)

A ndék mindenképpen furcsa teremtmények, akiktdl 6vakodni kell.



"Es a szinyoghajadonok, szanyogmenyecskék, szinyoganyokak
nekiestek Tutajosunk meztelen testrészeinek. A tlizifakeresd ifjut
ugyanazon pillanatban koriilbeliil husz helyen csipték meg, €¢s Gyulat
egyaltalan nem vigasztalta, hogy kizarolag nénemii szinyogok
foglalkoztak vele; de taldn nem is tudta, hogy a férfiszinyogok nem is
tudnak szurni, és békésebbek — mint a férfiak altalaban..." (Tiiskevar, 86.
old.)

Az "igazi férfi" nem papucs, az képes uralkodni a ng f6lott.

A varosban Istvan bacsi elvalt feleségét késziil meglatogatni. Piri
mama aggodik:

"_ Es az ura mit sz6l hozza?

—Nem ura , csak férje. En az ura voltam, s ezt nem birta, ezért
valtunk el. Most Lili ura a férjének, aki nem sz6l semmit, de nem is
szolhat." (Tiiskevar, 21-22. old.)

Ez a férfi-n6 viszony mintegy a természet magasabb rendjébe
illeszkedik. A természetben is az¢ a hatalom, akié az erd, €s ez olyan
alaptorvény, ami ellen nem lehet, de nem is érdemes kiizdeni. Fekete Istvan
természetképe tagadhatatlanul némileg fasisztoid vonasokat hordoz.
Darwin tana — a természetes kivalasztodas — szinte mar természetvallassa
novekedik ndla.

"Itt is csak az erds, csak az éber marad meg, életrevaldsagat dtadva az
utodoknak. A tobbi elpusztul, a tobbi nem mas, mint élelem. A héja,
karvaly, sdlyom tévedhetetleniil azt a madarat vagja ki a csapatbodl, amelyik
legrosszabbul repiil, amelyik leggyengébb, amelyik legkevésbé tud
vigydzni magara.

A roka a legbamészabb nyulat fogja meg, a farkas az elkodorgott
baranyt, s a harcsa, csuka, siillé — s a vizek tobbi ragadozo61 — azokat a
halakat, amelyeknek valamelyik érzékszerve rosszabbul miikodik, mint a
tobbié. Es ez a szelektald valogatas konydrteleniil igazsagos sajat fajukkal,
sOt sajat gyermekeikkel szemben is, mert azokat éppen ugy elkapjak, mint
az idegeneket." (Tiiskevar, 127-128. old.)

Fekete Istvdn nemcsak megfigyeldje, hanem résztvevdje is kivan lenni
a természetnek, az elébbi elvek alapjan. Az erés ember a természetbe
belesimulva, annak szerves részeként diadalmas vadallat modjara
uralkodhat.

"Es Tutajos sokszor éntudatlanul is szamot vetett magaban, hogy a
halészat ¢és vadéaszat fokozott gyonyoriisége, feszilt kiizdelme, szamito
taktikazasa lényegesen nagyobb 6rdm volt a szertelen kapkodas nélkiil — és
eredményesebb is. Végiil — bar idegei pattanasig fesziiltek — beler6gzdodott
a mozdulatok mérséklése, pontosan beallitva a sziikség mértékére. Nem is



vette észre, hogy atalakuldsa mennyire hasonlitott a kdrnyezet
viselkedéséhez.(...)

Ami természetellenes, az itt nem jo, €s megbosszulja magat. Elmegy a
hal, elsieti a 16vést, 0sszegubancolddik a horogzsinoér, feltorik a kéz, megég
a bor.

Itt nem siet semmi, ha nem kell, de villimma valtozik, ha arra sziikség
van. Az a kis szarcsa nem tanulta meg jol a leckét, elpusztult, mert el kellett
pusztulnia. A természet csak az erdseket és alkalmazkododkat tartja meg: ez
az igazsag, ami maga az Erd!" (Tiiskevar, 232. old.)

Egy alkalommal a fiu leld egy vizimadarat, hogy huséval a cinegéket
taplalja.

"Kozben Gyula még arra is gondolt, hogy vajon van-e joga az
embernek elvenni egyik madar életét, hogy a masik életben maradjon...De
aztdn megnyugtatta magat, hogy van, mert a cinkék hasznosak a berekben,
ezek az idegen vandorok pedig teljesen kozombosek. Gyula ugy érezte,
hogy most 6 1s része a bereknek, része az egész rideg természetnek, tehat
annak nevében cselekedett...de igaz az is, hogy nem bizta meg ezzel senki.

Megbiztam magam magamat..., a tudas és mérlegelés nevében —
gondolta végiil, s ebben meg is nyugodott." (T¢éli berek, 296. old.) (Ennek
az allitdsnak mellesleg semmilyen alapja sincs. Egy teriilet biologiai
egyensulyahoz éppen annyira hozzatartoznak az idészakosan ott tartozkodo
allatok, mint az dlland6an ott €l6k. A "k6zOmbdos, idegen vandorok"
megfogalmazas alighanem a "csavargokkal, vandorlokkal, hazatlanokkal"
szemben érzett elditélet terméke.)

A természethez valo, a "valosagnak megfeleld", ésszerli viszony
egyeéb disszonans vonasokat is hordoz. A jézan, bolcs 6reg csdsz szamara is
magatol értetddd, indoklast nem 1gényld tény, hogy a kigyodkat el kell
pusztitani. Nem mintha veszélyesek volnénak, arrafelé¢ nem ¢l
mérgeskigyo, hanem mert "undoritoak".

"Egy alacsony odubdl szokatlanul vastag kigy6 kliszott ki, €s
ugyancsak igyekezett lefelé.

A fiu elvesztette a fejét. Valami 0Osi, torz rikkantast hallott, mintha
nem is O kialtott volna, aztan vagta, vagta; minden félelmét, irt6zasat és
undorat kiadta. A terjedelmes hiill6 darabokban volt mar, amikor
Tutajosunk magéhoz tért.

— Hat ez meg mi?

A kigyddarabok félig tollas kis madarfiakat sziiltek.(...)

— Hallja-e — nézett r4 Matula —, de pépista szine van!

— Gergo0 bacsi, egy olyan vastag kigyo volt az
oduban...szétvagtam...tele volt kiscinegével...



— Ehen — bolintott az 6reg —, minek szétvagni, elég, ha fejbe csapja.
Ettdl fordult fel a gyomra. De mindjart megorvosoljuk.

Matula palinkat kevert vizzel.

— Huzza le!"(Tiiskevar, 201. old.)

(Mint lathatjuk, a pélinka univerzalis gyogymddként szerepel minden
megrazkddtatasra.)

A darwini tanok igazat persze nem lehet vitatni. Méas kérdés, hogy ez
ilyen mddon érvényes-e az emberi vildgra. Hiszen az emberekkel
kapcsolatban mégsem szoktuk azt az allaspontot képviselni, hogy "hulljon
a férgese". Nem beszélve arrol, hogy kicsoda és milyen alapon donthetné
el, hogy ki a "férges". Beethovennek példaul siiketen nem sok esélye lett
volna a 1étért vivott kiizdelemben, de azért a kilencedik szimfoniat, vagy
késd1 vonosnégyeseit ebben az dllapotiban is meg tudta irni. Igaz, Fekete
Istvan konzekvens, az emberi kulturat a tiszta természet nevében nem sokra
becsiili. O ezt a kettét szembeallitja egymassal, (milyen alapon
tulajdonképpen?). Mikodzben azzal vadolja az értelmiséget, hogy nem
becsiili a paraszti tudast (14sd Gyula sziileinek vélekedését a "bagdszagu
oregemberrdl"), valojaban 6 az, aki az emberi kultlrat iires fecsegésnek
mindsiti, mely nem allhatja meg a helyét a természet valésagaval szemben.
Fekete Istvan a fantdziat azonosnak tekinti a kamaszfit dicsekvd
nagyotmondasaval, €s Ujra meg Ujra kiemeli, hogy a "valosadg" mennyivel
tobbet ér.

"Ne almodozzon, Lado, a valosag is lehet olyan szép — s6t szebb! —,
mint a hazug abrand." (Tiiskevar, 132. old.)

Es ezzel gyakorlatilag elintézi a miivészetet, sot, a tudoményt is.

"Gyula (...) szemét megint csak odavonzotta a nyilds, amely
tiineményes mozinak bizonyult, a valdsag szerepldivel a végtelenség
vasznan, eredeti szines felvételekkel. Mert soha nem az tortént, amit varni
lehetett, €s soha nem lehetett tudni, melyik szerepld 1ép fel a szinpadra,
mikor lesz beldle fészerepld, mikor tlinik el, vagy mikor 6lik meg, nemcsak
az onkéntelen szerep szerint, hanem valdsadgosan €s végérvényesen.

Es ez a szerep nem volt jaték, ez a szerep az élet komoly valosaga
volt. Itt nem voltak fakardok, miivilagitas és papirkorona; itt nem
uralkodott senki, s az egész szinjatékot valami lathatatlan rend igazgatta, a
tojastol az elmulasig.

Mindenki magénak élt és magéaért, mégis Osszetartozott az egész, az
1d06, a t4), a mozgas, s a természet millidszinll egységében." (Tiiskevdr, 175-
176. old.)

"Aztan szinte mindenrdl megfeledkezett, csak a tiizet nézte, a langok
lengd lobogasat, a tliz sokféle szinét (...) Most nem gondolt a tiiz és az égés
fizikdjéra, a tankdnyv mondataira és a szavakra, amelyek tudomanyos



kalickaba zartak ezt az €16 csodat..." (Tiiskevar, 160. old.)

fgy kap magyarazatot a beszéd lenézése is. A beszéd, a kimondott
vagy az irott sz0 semmit sem tehet hozza a "valdsaghoz", mert csak egyféle
valosag 1étezik, az, amit a természetben érzékeinkkel kozvetleniil
megtapasztalhatunk. Eszembe jut errdl egy nemzeti érzelmii politikusunk,
aki a televizidban nyilatkozott. Pontosabban alig nyitotta ki a szajat. A
riporter fel is vetette, a nézok talan kevesellni fogjak az altala nytjtott
informaciot. A nyilatkoz6 hossza hallgatds utan szigora arccal annyit
mondott: "magyar ember szliken méri". A valosdgban, (az én
valdsdgomban) azonban nem az az alternativa, hogy valaki vagy besz¢l,
vagy cselekszik. Ezt a két miiveletet négyféleképpen lehet kombinalni.
Hogy ezek koziil mi az elonyos, az a helyzettdl fiigg.

Fekete Istvan "valosaganak" értékei: az evés-ivas, az alvés, a
zsdkmanyszerzés, az erd, a kompetencia és a hatalom. Meg a szerelem,
amennyiben az a fajfenntartds szolgalataban all. A regényben ugyanis két
vérszegény "szerelmi torténet" is le van irva. Mindkét fitnak van baratndje,
illetve "menyasszonya", ahogy 6k mondjak. Es ez mar elég kiilonds, 14
éves korban. A két szerelmi torténet, szemben a berekben folyd, nagyon is
eleven, hiteles ¢lettel, teljesen élettelen, sablonos, erétlen. A két lanyrol
nem tudunk meg semmit, a "kapcsolatokrol" sem. A Iényeg, hogy mivel a
fiak is a természet részei, tehat him 6sztoniik is fel kell, hogy ébredjen,
mert ez is a "valdésaghoz" tartozik. A torténet mintha a vadkacsakrol szdlna,
akik Osszel part valasztanak maguknak, de csak a rakovetkezo tavasszal
alapitanak csaladot.

"Gyula (...) arra gondolt, hogy a szerelem lehet ugyan gyonyori
érzés, de a valosaghoz semmi koze. Es kétségteleniil igaza is volt, csak azt
nem tudta, hogy ez az érzés még a berek vildgaban is rendhagyd, édes
gyotrelem, amelybdl fészek lesz €s fiokak: az élet legcsodalatosabb
valosaga." (Tiiskevar, 309. old.)

Gyerekkoromban természetesen ez a komplex, rendkiviil konzervativ
vildgkép nem tiint fel. Nem gondolkodtam el azon, hogy az erd- és
erdszakkultusz mibe torkollt, nem dobbentett meg, hogy a konyv a
nacizmus utan tiz évvel sziiletett, tehat szerzdjének lehetett fogalma arrol:
ez a fajta szemlélet hova vezetett. (Amin azonban 6szintén csodalkozom
[ vagy talan mar nem is csodalkozom], hogy a Tiiskevar még mindig
[ vagy mar megint]kotelez6 olvasmany az iskolaban.)

Meglepdé moédon masodik kivalasztott kedvencemben, Kipling
Dzsungel konyvében is fasisztoid, sOt rasszista vonasokra talaltam. A4
dzsungel konyve jOl megirt, remek konyv. Rendkiviil fantdziaébresztd a vad
természetben €10, farkasok altal nevelt kisfia torténete. Elemzésébe nem



fogok ilyen részletesen belemenni, mivel ezt a konyvet nyilvan minden
olvasni szeretd ember jol ismeri. Csak egy szempontot emelnék ki. Kipling,
Fekete Istvdnhoz hasonldan szintén dicséiti a "dzsungel torvényét": az eros,
az ligyes, az okos legydzi a kevésbe joképességii allatokat, és igy a
dzsungel urava valhat.

De még feltinbb leplezetleniil rasszista szemlélete. A dzsungel
allatai kozott vannak magasabb rangu, nemesebb fajok, €s silany,
megvetésre meltd Iények. Hogy mitdl fiigg, nemes vagy silany egy faj, az
nem dertil ki, pontosabban ez eleve adott tény, mely megfogalmazasiban
riasztéan emlékeztet a ciganyokrol, négerekrdl, zsidokrol stb. szol6 fajvédo
irasokra.

Az ifju farkasok a Vadaszo verssel kezdik tanulmanyaikat: "Nesztelen
1ab, sotétben is 14t6 szem; olyan fiil, amely a szelet is meghallja odjéban;
¢les fog: ez az ismertetdjele minden testvériinknek, kivéve a sakalt meg a
hiénat, akit gytiloliink." (4 dzsungel konyve, 20. old.)’ Ezt még
tekinthetnénk gy, hogy ez a farkasok szempontja, 6k természetes, hogy
konkurrenseiket gytilolik. De ilyen megfogalmazasokkal tele van a konyv.
(Nem beszélve arrol, hogy a parduc is konkurrens, 6 mégis a legnagyobb
megbecsiilésnek o6rvend.) A lenézés, a megvetés jellegzetes érzése a konyv
foszereplo allatainak, a magasrendiieknek tekintett farkasoknak:

"Az indiai farkasok megvetik Tabakit (a sakalt), mert mindig rosszban
santikal, pletykat hordoz, és huscafatokat meg bérdarabokat kurkasz fel a
falusi szemétdombokon." A szerzé magatdl értddden, magyarazatra nem
szoruldan erkdlcsosebbnek tekinti, ha az allat ¢hségét maga altal elejtett
vaddal csillapitja, mintha mar amuagyis elhullott allatok tetemét fogyasztja.
(KésObb azért latni fogjuk, ha masokrol van szd, a vadészatot is lehet
gyilkossagnak tekinteni.)

Megtudjuk azt is, hogy a majmok mennyire megvetésre mélto 1ények.
Igaz, ezt azzal is magyarazhatjuk, hogy a konyv az allatok szempontjabol
nézi az embert, €s a majmok mint emberszerii Iények hordozzak az emberi
faj gyarlosagait. De a szOhasznalat mégis meghokkentd:

" — A Majmok Népével voltal egyiitt, a sziirke majmokkal, a Térvényt
nem ismerd néppel, azokkal, akik akdrmit megesznek. Ez nagy szégyen. ...
Azok nem tartoznak sehova. Még kiilon nyelviik sincs, lopott szavakat
hasznalnak, amiket Gigy csiptek el, hogy az dgak kozt hallgatdztak,
leskelddtek. Mi nem jarhatunk veliik egy uton. ... Hogy is juthatott volna
eszembe, hogy ilyen piszkokkal kezd jatszani? A Majmok Népe! Piha!"
(22.-23. old.) K4, az oriaskigyd, a regény egyértelmiien "pozitiv hdse"
"megvetette, gyavanak tartotta a mérgeskigyokat." (26. old.)

De a legjellegzetesebb a voros kutydk torténete. A vords kutydk 1;j
territoriumot akarnak meghdditani, megszokott vadaszteriiletiikrdl kitdrve
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nagy csapatban vadaszva mindent elpusztitanak, ami utjukba keriil. Hogy a
farkasok, és veliik egyiitt Maugli félnek t6liik, és gyiilolik dket, teljesen
érthetd. De nem ez az indoklas:

"Maugli ... lenézte €s gytilolte dket, mert masféle szaguk volt, mint a
Szabad Népnek, mert nem barlangokban laktak — legfOképpen pedig mert
sz0r volt a 1abujjaik kozott, 6 €és baratai pedig tisztaldbuak voltak." (103.
old.)

"Kutya az, (mondja Maugli), kélyokkutya, sdrga hasq, tanyatlan, s
szOr van ujjai kozott. Hat-nyolc kolyket vet egyszerre, mint Csikdj, az
ugropatkany." (103. old.)

Szinte kisérteties, ahogy az érdekellentét, a konkurrencia talajan
magatol értetddé modon sziiletik meg a szilard vélekedés: a masik a szaga,
a szOrzete, szaporodasanak sajatsdgai vagy barmilyen kiilonbozdsége

alapjan méltd a megvetésre, vele szemben minden harcmodor megengedett.

Maugli tisztességtelen triikkel rajuk is uszitja a vadméheket, akik valogatas
nélkiil, szornyti kinok kozott elpusztitjak dket, mikdzben a szerzd ezzel
teljes mértékben egyetért; a farkasok és Maugli a "j6 ligy" képviseldi, bator
¢s erds vadaszok, mig az eleve undoritd voros kutyak, ha vadasznak és
esznek, akkor gyilkosoknak tekintenddk, akiknek nem jar tisztességes
banasmod. A dobbenetes a szemlélet leplezetlensége, csak a sz6ros
labujjakat kell mondjuk s6tét bérszinnel behelyettesiteni, a szag, a
szaporasag, a tanyatlansag (hazatlansag) akar maradhat is. Hogy a sz0rds
labujjakkal mi a baj, arra ugyaniigy nem kapunk magyarézatot, mint ahogy
egyeseknek nem kérdés, hogy a fehér bor mitdl értékesebb, mint a szines.
A labujjak szOrdssége az alacsonyabb rendiiség jele, mivel az alacsonyabb
rendiiek 1abujjai szérdsek. Ez olyannyira magatdl értet6dd, hogy a voros
kutydk maguk is igy gondoljak. Maugli éppen azzal provokalja dket, hogy
orruk ald dorgoli "szégyeniiket":

"Maugli lenyujtotta egyik csupasz labszarat, és éppen a vezér feje
folott facsargatta szortelen ujjait. Ez aztdn bdségesen elég volt, hogy oriilt
diihre gerjessze az egész Csapatot. Akinek szOr van a labujjai kozt, nem
szereti, ha emkékeztetik erre." (110. old.) Olyan ez, mint amikor a
rasszizmus altal megnyomoritott szinesborlieck 6nmagukat lebecsiilve
maguk is értékesebbnek vélik a vilagos bort. Az "alacsonyrendi,
velesziiletetten gonosz és undoritd fajjal" szembeni lenézés és gytilolet
pompasan elfedi, hogy tulajdonképpen arrdl van szo6: ugyanarra a
vadaszzsdkmanyra tartanak igényt. Nem, az érdekek {itkozése nem eléggé
nemes indok a harcra: mi magasabb rendiiek vagyunk, mint ellenfeleink, és
emiatt akkor is folottiik allunk erkdlesileg, amikor éppen kiirtjuk dket.
Ugyes.

Kipling a dzsungel vilagéban erdsen hangstlyozza a térvény, a rend,
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az erds vezér fontossadgat. A Majmok Népe tobbek kozott azért is olyan
megvetésre méltd, mert nem ismerik a Torvényt, mindenki mindig csak azt
csindlja, amihez éppen kedve van. A torvénytisztelo Farkascsapat is
zillésnek indul, amikor a kidregedett vezért megfosztjak hatalmatol:

"Amiota Akelat letették, a Csapatnak nem volt vezére; ki-ki kedve
szerint vadészott, verekedett. (...) némelyik béna volt, mert csapdéba esett,
masik 16tt seb miatt santikalt; sok megrithosodott, mert olyat evett, amit
nem kellett volna; hidnyoztak is sokan" (64. old.)

A szoveg azt sugallja, hogy erds vezér nélkiil a falka tonkremegy,
mert tagjai onalléan semmire sem képesek. Azt még lehetne racionalisan
indokolni, hogy a sikeres vadaszat egylittmiikodést kivan, vagy hogy
mindenkinek az az érdeke, hogy a csapaton beliili viszalyok ne
harapddzhassanak el, és ezt egy hatalommal rendelkezd, erds vezér jol
tudja biztositani. De hogy egy farkas vezetés nélkiil arra is képtelen
legyen, hogy eldontse: mi a neki valo taplalék, és mi nem, ez mar abba a
fasisztoid értékrendbe illeszkedik, mely szerint rend, torvény €s erds
Fiihrer nélkiil csak kdosz és pusztulds varhat egy népre.

A harmadik elemzésre kivalasztott konyv Verne Rejtelmes szigete.

A Rejtelmes sziget olyan, mint egy 10-12 éves gyerek megelevenedett
fantaziaja. A fantdzia témdja: nagytudasu €s erds, ligyes emberek képesek
kizar6lag sajat er6bdl a semmibdl viragzo kultarat teremteni. Mindent sajat
maguk csindlnak, de ha kivédhetetleniil nagy bajba keriilnek, akkor
lathatatlanul, tapintatosan segitségiikre siet egy magasabb hatalom (apa-
vagy istenfigura), tehat a teljes 6nallosag mellé a tokéletes biztonsagot is
megkapjak.

A fantazia kidolgozasa mentes minden — targyi vagy pszichés —
realitastol. A szerzd, mintha maga is a kamaszkor szelétdl még meg nem
érintett gyerek volna, mit sem latszik tudni arrol, hogy 6t férfi évekig egy
lakatlan szigeten minden sajat er6bdl 1étrehozott virdgz6 kultira mellett is
miféle hidnyallapotba keriilne. (A rovidség kedvéért talan csak a ndket
emliteném.) A szereploknek nincs valddi személyiségiik, csak sablonos
modon hordozzédk a fantazia szempontjabodl kivanatos tulajdonsagokat:
jartassag a természettudomanyokban, ligyesség, erd stb. Az események
Mintha a targyi adatok is al4 volnanak rendelve a képzeletnek. Bar a mii
eredetileg ismeretterjesztésre volt szanva, a szerzd mintha nem annyira
tudomdanyos hitelességre, mint inkabb a megalmodott helyzet
megjelenitésére torekedne. Természettudomanyos allitasai persze
idékdzben elavultak, de az embernek az a gyanuja, hogy taldn sajat
korukban sem mindenben alltdk meg a helyiiket. Nem hinném, hogy Verne
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tul nagy sulyt fektetett volna arra, hogy példaul kideritse: egy ilyen
szigeten valoban élhetnek-e azok az allatok és novények, amik a torténet
szempontjabol neki fontosak voltak, vagy hogy az éltala ismertetett
vegyészeti, kohaszati stb. folyamatok a valdsagban is lejatszodhatnak-e
ugy, ahogy 6 ezt allitja. A laza fant4zialast az is mutatja, hogy a szerz6
egyszeriien kihagyja vagy atugorja a torténet szempontjabol érdektelen
részleteket, melyek a valosagban a legnagyobb problémat jelentenék.
Példéaul amikor értesiiliink arrdl, hogy a szigetlakok néhany honap alatt
elkészitik a legfontosabb targyakat, arr6l nincs sz6, hogy ezen honapok
alatt hogy ¢élnek, hogy birjak ki addig, amig ¢€letiiket berendezik. Mint
amikor egy gyerek elképzeli, hogy mondjuk sajat épitésii repiilon bejarja a
viladgot, akkor nem feltétleniil foglalkozik olyan részletkérdésekkel, hogy
mitdl fog ez a repiild repiilni. Képzeletében ugrik egyet, és legkdzelebb azt
a jelenetet dolgozza ki, hogy hogyan veszi fel baratjat is a kész repiildre.

Mindez rendkiviil emlékeztet a jatszo, fantaziald gyerek belsd
vildgara. Talan ez az oka, hogy velem egyiitt annyi gyerek képzeletét
ragadta meg ez a konyv. Emlékszem, testvéreimmel mi is rengetegszer
jatszottunk a Rejtelmes sziget nyoman lakatlan szigeteset, melynek soran a
gyerekszoba kozepén 0sszeeszkabalt "satorban" probaltuk képzeletben,
jatekban atélni a kiilvilagtol elszigetelt, felnottektol fliggetlen, 6nallo élet
gyonyoriseget.

A regényt Ujraolvasva feltlinik, hogy mennyire megvaltozott a vilag
Verne (s6t, talan sajat gyerekkorom) ota. Hol van mar az a 19. szézadi
boldog optimizmus, mely az ember, a teremtés korondja céljat abban latta,
hogy tudésat hasznositva, a természetet leigazva, kincseit kiaknazva
teremtsen maganak egyre szebb €s boldogabb ¢letet. Elsoporte a
tulnépesedés, a kornyezetszennyezés, az a tapasztalat, hogy a természetet
nem lehet leigazni, és kiméletlen kiaknézésa sajat €letteriinket
veszélyezteti. Verne err6l még mit sem tudhatott.

De ami igazan meglepett: ebben a konyvben is jelen van a rasszizmus,
bar tavolrol sem olyan durva forméaban, mint Kiplingnél. Verne
nyilvanvaloan haladonak, felvildgosultnak tartotta magat, mégis, mintha
éppen a forditottjat mondana annak, mint ami tudatos szandéka.
M¢élységesen elitéli a rabszolgasagot, hdsei a rabszolgak felszabaditasaért
kiizdenek az amerikai polgarhaboriban. De semmiképpen sem azért,
mintha a négereket egyenrangunak tartané a fehér emberekkel.

Nab, Cyrus Smith felszabaditott rabszolgédja mintha valahol féltiton
volna ember ¢s allat kozott. Legfontosabb tulajdonsaga végtelen hiisége
volt gazddja irdnt (akit valtozatlanul gazddjanak is szolit). Nélkiile teljesen
¢letképtelen; amikor a mérndkot elsodorjdk a hullamok, szinte belepusztul
az aggodalomba, és nem kétséges, nem €Iné tul "gazd4ja" haldlat. A
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mérndk kdzelében viszont olyan biztonsagban érzi magat, mint kisgyerek
az anyja 6lében.

Verne mintha tudomanyos alapon volna meggy6zddve a fekete fajta
alacsonyabb rendliségérdl. Hisz a fajok fejlddésében, €s ez a fejléddési sor
nala rovidebb uton, kdzvetlenebbiil 1atszik vezetni a csucsig: a fehér
emberig. Cyrus Smith kutyaja csaknem ugyantgy "értelmes és hiiséges",
gazdajaért minden aldozatra kész, mint volt rabszolgéja. A kutya a
regényben szamos szinte antropomorf, a valésdgban nemigen elképzelhetd
tulajdonsaggal is rendelkezik. A kdvetkezd lancszemet a szigeten fogott
orangutan alkotja. Az orangutan olyan, mint egy évodas gyerek vagy
enyhén értelmi fogyatékos felndtt. Rovid tanitds utan tokéletesen végez
nasi teenddket, egyszeriibb hazimunkat; szinte a beszédet is érti,
mindenesetre verbalis utasitdsokra "értelmesen" reagal, és 6 is "hiiséges ¢és
joindulatt". Kiilondsen a néger kot vele baratsagot, €s tigy is tlinik, hogy 6k
fajilag kozelebb allnak egymashoz. Ez mar tulajdonképpen akkor kideriil,
amikor a majmot fogsagba ejtik: "Az emberhez legkozelebb allo fajtak
egyikéhez tartozott, arcéle nem sokban kiilonbozott bizonyos ausztraliai
bennsziilottekétdl vagy a hottentottakétol. (...) Az emberszabdst majmok e
fajtajanak sok tulajdonsaga szinte mar emberi értelemrdl tanuskodik." *
(352. old.) A telepesek szamara nyilvanvalo a majom ¢€s a néger rokonsaga.

" —1Igaz az, amit az imént hallottam? — tudakolta Nab a gazdajatol. —
Csakugyan inast faragunk beldle? — Azt bizony, Nab — felelte mosolyogva
a mérnok. — De azért ne 1égy ra féltékeny!" (353. old.)

"Nab bamulatosan jol tanitotta az ligyes orangutant; aki beszélgetni
latta Oket, bizvast hihette, hogy a néger és a majom érti egymas
nyelvezetét." (373. old.)

Verne "szelid" rasszizmusa valoban mas, mint Kipling gytilolete és
megvetése, ami a legkegyetlenebb bandsmodra is feljogosit. De a 1ényeg
mégis ugyanaz. Ingyen, sajat eréfeszités €s teljesitmény nélkiill megadja azt
a csodalatos érzést, hogy én vagyok a teremtés korondja, hogy
mindenképpen, eleve, sziiletésemnél fogva tobbet érek, mint a masik. Sot,
ebben a "joindulatu" formaban még azt az erkdlcsi folényt is megkapom,
hogy lam, milyen tisztességes vagyok, nagyvonaltian nem é¢lek vissza
vitathatatlan folényemmel, rendesen banok a nalam értéktelenebb, és ezért
védelmemre szorul6 1ényekkel, eszem dgaban sincs gylilolni dket. Ez is
ligyes. Boldogan siitkérezhetem abban a fényben, hogy mennyivel tobbet
érek nemcsak a négereknél, hanem a négeriild6z6 gazembereknél is.

Ez az a fajta rasszizmus, melynek megnyilvanuldsakor nemegyszer
tulérzékenységgel szokas vadolni az érintetteket, ha sérelmezik joindulata
lekezelésiiket. (Hiszen nem bantja, nem gytiloli ket senki, a masik igazan
nem akar rosszat.) Valdszinlileg nem konnyt beleélni magunkat abba a
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lelkiallapotba, hogy milyen érzés, amikor az embert ilyen gyongéden nem
veszik komolyan. Egyszer egy osztrak ujsagird dithdsen panaszolta
cikkében: éppen magvas gondolatait fejtegette egy német ismerdsének,
amikor az sz¢éles mosollyal szavéaba vagott: "Hogy neked milyen aranyos a
kiejtésed!" Ez a kedvesen cstifolodd, onmagat biztosan nem rasszistdnak
vallo, csak éppen a "velesziiletett folényt" természetesnek tartdé hozzaallas
rengeteg "klasszikus" 1fjisagi (€s nem ifjusagi) konyvben megtalalhato:
gondoljunk csak a cigany Sarkozi figurajara az Egri csillagokban.

Mi lehet az oka, hogy gyerekként olyan harmatos artatlansaggal
fogadtunk be szinte barmilyen eszmét, barmilyen vildgnézetet, ha az eléggé
olvasmanyos, eléggé érdekfeszitdé konyvbe volt rejtve. Egy a kamaszkorba
éppen belendtt kislany magyardzta nekem, hogy gyerekként az ember nem
kérddjelezi meg a konyvet, amit olvas. Elfogadja, hogy az adott konyvben
"az Gigy van, és kész". Ahogyan egyébként sem alkot 6nalld véleményt a
vilagrol, az "igaz, helyes" fogalméat egyeldre az "apukdm, anyukam is azt
mondja" helyettesiti. Ha belemertil egy konyv vilagaba, akkor természetes
szdmara, hogy a konyvon beliil az a "j¢", vagy a "rossz", amit a szerzd
sugall. A konyvet olvasva altaldban egy szereplé szempontjaval
szenvedélyesen azonosul, szinte belebujik borébe, és ezéltal olyan
cselekedeteivel is "egyetért", amelyek amigy teljesen idegenek tole.

Ez nem jelenti azt, hogy a sugallt értékeket altalanositana: ezek csak
az adott konyvben igazak. Elgondolkodtam: hogyhogy nem zavart
kislanyként Fekete Istvan ndellenessége? Miért nem haborodtam fel, hogy
¢én sajat elményembdl tudom: nem ilyenek a lanyok. Egyszerli a valasz: a
konyvet olvasva én nem voltam kislany. En a fiuk voltam, Gyula és egy
kicsit Béla, és nem volt kozom hozza, hogy a ndk hiilyék. Sét, teljesen
bele¢ltem magam Gyula vadaszéromeibe, holott a valosagban egyaltalan
nem vonzott, hogy valaki élvezetbdl elpusztitson egy allatot. Az életben
nem rokonszenveztem volna Gyulaval, de a konyvet olvasva eggy¢ valtam
vele.

Ez a tobbi konyvnél is igy tortént. A Hdrom testorben természetesnek
tartottam, hogy rendes ember a kiralyhoz hiiséges (egyaltalan hiiséges), €s
nem a biboroshoz, holott a miibdl csak azt tudjuk meg: a biboros okos és
tisztességtelen, a kiraly viszont buta, de szintén tisztességtelen. Magam is
megvetettem Bonacieux urat piszkos és feneketlen gyavasagaért, amiért
nem hajlando életét és szabadsagat kockaztatni azért, hogy a kirdlyné
levelét elvigye titkos imadéjahoz, Buckingham herceghez. Ugy tartottam,
egy igazi férfi imadjon verekedni, vivni, ennek €lvezetéért legyen barmikor
hajlandé 6lni €s halni. De csak addig tartottam 0igy, amig a konyvet
olvastam, illetve mindez csak a konyv kdzegében, a konyv szerepldire volt
érvényes. A verekedd gyerekeket példaul nem birtam.
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Nem konnyti r4jonni, hogy egy gyerek miért szeret egy adott konyvet.
En azt hiszem, annak van a legnagyobb jelentdsége, ha a konyv sajat belsé
szeretni fogja, és azokat az elemeket, melyekkel nem értene egyet,
egyszeriien nem veszi tudomdsul. Nem zavarja, mert nem is €szleli. Nem
kritizalja a konyvet, hanem élvezi, s az élvezethez a teljes azonosulés kell.

Azt hiszem, azért az nem egészen véletlen, hogy tobbszor is
belebotlottam a fasizmus és a rasszizmus jelenségébe. Erre, attol tartok, a
gyerekek eleve fogékonyak. Az elébb emlitett kislany azt is magyarazta: a
legfontosabb egy gyerekkonyvnél, hogy izgalmas legyen. Es ehhez szinte
elengedhetetleniil sziikséges, hogy legyen a konyvben gonosz, akit
szenvedélyesen lehet utalni, €s a végén természetesen legydzni. A
gyereknek nincs arra igénye, hogy megtudja: a gonosz miért gonosz, az
ellenfél miért ellenfél. Ha a konyvben a sz6roslabu a gonosz, akkor a
szOroslabut kell utalni. Az életben megtorténhetik az emberrel az a pech,
hogy Onhibajan kiviil az utalt, ildozott csoportba keriil. Az olvasot nem
fenyegeti ez a vesz¢€ly: 6 azzal azonosul, akivel akar, tehat mindig az erds,
a jo, a bennfentes oldalon lesz, és semmi koze a "gonosz" sorsdhoz (ha csak
a konyv nem éppen a "jok" tild6zésérdl szol, de 6 akkor is magasabb rendii
lesz, mint gonosz €s erds 1ild6z4i.)

A gyereknek, éppen fiziologidsan alarendelt helyzete miatt, kiilondsen
kellemes ez az "ingyen folény" érzet. Ezt biztositja a "megfelel"
csoporthoz tartozas is, melynek alapfeltétele a masik, "nem megfeleld"
csoporttdl valo elhatarolodas. (A parhuzamos osztaly mindig hiilye. Olyan,
mint a Repiil6 osztdlyban a redliskolasok.) Az indidnkdnyvekben mint tényt
tudja meg a szerz6tdl, hogy melyik torzs a szemét, és melyiket szeretjiik, és
ettdl fogva ehhez tartja magat. (Meg is hokkentett, amikor Coopernél azt
olvastam: az irokéz torzs gyéava és kegyetlen, hiszen én egy nagyon kedves
konyvembdl, Anna Jirgen Az irokézek fia cimii regényébdl gy értestiltem:
az irokézek éppen hogy melegsziviiek és szeretetre méltok. De talan csak
azért hokkentem meg, mert kiilonben sem szerettem Coopert.)

Mindebbdl szerencsére nem kovetkezik, hogy ne volna olyan kedvenc
gyerekkori konyvem, mely kidllja a felndttkori kritikus Gjraolvasés
probajat. Példaul Mark Twain Tom Sawyerje és Huckleberry Finnje
ugyanannyira tetszik, mint évtizedekkel ezel6tt. Igaz, ez a mii nemcsak
irodalmi, hanem moralis értékeit tekintve is nagyszerl. A szerzo (és ezért
az olvasd) ugyanis nyilvanvaldan nem ért egyet sajat rokonszenves
hdseivel. A konyv szerepldi nem vonhatjak ki magukat koruk és
kornyezetiik értékitéletei alol. Ok nem kérddjelezhetik meg a rabszolgasag
1étjogosultsagat, hiszen egész kornyezetiik, neveltetésiik ezt sugallja. Igy
jon létre az a bizarr helyzet, hogy Huck, az elbeszéld stlyos
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lelkiismeretfurdalast érez, amiért segiti a szokevény rabszolgat, Jimet.
Hiszen mit vétett neki Jim gazdaja, hogy segit megfosztani jogos
tulajdonatol. De Huck, egy magasabb erkdlcs nevében, melyrdl 6 maga mit
sem tud, nem képes arra, hogy Jimet hidegvériien kiszolgaltassa kegyetlen
¢s méltatlan sorsénak.

A torténet masik nagy jelleme Jim. O sem tiltakozik az egyetemes
vilagrendnek tartott rabszolgasag ellen; csak akkor szokik, amikor
megtudja: gazdaja valahova idegenbe késziil eladni, igy soha tobbé nem
lathatna a csaladjat. Mégis, amikor Tom megsebesiil, elébujik
rejtekhelyérdl, hogy az orvosnak segitsen Tom sebét ellatni, pedig tudja,
hogy emiatt biztosan fogsagba keriil. A jésdgos doktor bacsi, miutan
boldogan elfogadja Jim segitségét, az els6é adando alkalommal fel is jelenti.
A szerzd ezen nem haborodik fel, csak megmutatja, milyen aljassdgokat
kovetnek el alapjaban joindulatu és derék emberek is, ha a kdzvélemény az
aljassagot koveteli. De azt is megmutatja — minden patosz nélkiil — hogy
barmennyire nehéz, mégiscsak lehetséges a kdozvélemény nyomasanak
ellenére is megdrizni az alapvetd emberi tisztességet, mely nem fligghet
kortdl és tarsadalmi rendtdl. A szerzé nem foglal nyiltan allast, 6 csak
bemutatja, milyen az élet és milyen az emberek gondolkozasa ilyen
¢gbekialtoan igazsagtalan koriilmények kozott. Az 6 sajat gondolkozésat
ezek a koriilmények (melyek kozott 6 maga is felnétt) a legesekélyebb
mértékben sem fertézték meg. (Sajnos ez a moralisan tiszta dbrazolas csak
a négerekre terjed ki. Indian Joe, a konyortelen félvér gyilkos, aki olyan
vérszomjas, ami fehér embernél nem fordulhatna eld, a korszak
Amerikdjanak legdurvabb rasszista sablonjanak felelhetett meg. A feltiind
ellentmondasra taldn az a magyarazat, hogy Mark Twain a négerek kozott
¢lve rengeteg személyes tapasztalatra tehetett roluk szert, mig a neki
személyesen nyilvan semmit sem jelentd indianokat a hatas kedvéért a
sablonnak megfeleléen abrazolta.)

Miért latom ma régi konyveimet annyira mas fényben, mint ahogy
emlékezetemben éltek? En valtoztam meg, vagy a vilag? Azt hiszem, mind
a kettd. Barmennyire nem hizelgd, el kell fogadnunk, hogy gyerekként nem
voltunk érzékenyek a vilag igazsagtalansagaira (vagy csak bizonyos
esetekben, jelszavak szintjén), hogy hagytuk magunkat belecsabitani a "mi
jok vagyunk, 6 meg gonosz" olcsd 6romébe €s felmentésébe, és foleg, hogy
se igényiink, se érettségiink nem volt hozza, hogy kritikusan reagaljunk a
nekiink feltalalt, vonzé kontdsbe oltoztetett vilagképekre. Az a hozzaallas,
hogy j6 az, ami nekiink jo; kellemes az, ami nekiink kellemes, a tobbihez
semmi koziink: egész egyszerlien infantilis. A felnovés, az érés tagitja ki
latokoriinket annyira, hogy ki tudunk 1épni sajat sziik szempontunkbol (ezt
a 1épést van, aki soha nem teszi meg).
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Régi konyveinkre visszaemlékezve felelevenedik benniink az az érzés,
az a hangulat, melyet a konyv gyerekkorunkban kivaltott benniink. Ezt a
meleg, nosztalgikus emléket nem kivanjuk holmi felnétt skrupulusokkal
megzavarni. Ad absurdum emlékeztet ez az érzés arra, ahogy mondjuk a
habortban dicstelen szerepet jatszott személyek leszarmazottai sem igazan
akarnak tudni arrol: kedves, Oket dszintén szeretd nagysziileik pontosan mit
1s kovettek el méasokkal, idegenekkel szemben.

De a vilag is valtozott. Legaldbbis a vilagnak ez a demokratikusnak
mondott szelete. Bizonyos alapvetd emberi értékek mégiscsak jobban
megszilardultak a kozvéleményben, €s ez a régi konyveket olvasva szintén
feltlinik. Ma elképzelhetetlen, hogy egy gyerekkonyvben a pozitiv hds
mondjuk egy fogyatékossagon giinyolodjon, vagy a nyers erdszakot
dicsditse, vagy természetesnek tekintse a férfiak felsobbrendiiségét. Sok
régi, megkérddjelezhetetlen érték idokozben elkopott, eltiint. Példaul a
feltétlen engedelmességet, a szofogadast mar az én gyerekkoromban sem
dicsditette senki, az altalam olvasott konyvekben viszont még magatol
értetddd természetességgel volt jelen. (Egy rovid idézet az Egy magyar
nabobbol:

" — Vedd fel a kopenyedet, tégy kalapot és késziilj! — Minek, papa? —
kérdé Fanny rosszul nevelt lednyok szokasaként, kik miel6tt tennék, ami
mondva van, elébb megkérdik: miért?")

A kozvélemény érzékenysége szerencsére megndtt az emberi
szabadsagjogok tekintetében. Ahogy Karinthy mondja valahol: nem lehet
mondani, hogy ne lenne haladads, manapsag mar nincs sziikség az
emberevést tiltd torvényre.

Ezzel egyiitt az a gyanum, hogy minden nemzedéknek sziiksége, vagy
legalabbis igénye van arra, hogy bizonyos ¢életkorban egyebek mellett
konnyen olvashatd, igénytelen, egyszerli azonositasra lehetdséget ado,
"izgalmas" torténetekbe meriiljon. Miivelt, kulturalt, irodalomszereto eleink
is csillogd szemmel emlegették a Nick Carter és Buffalo Bill kalandjairél
sz0l10 fiizetes ponyvaregényeket. Nekiink sem art, ha miel6tt kelloképpen
felhaborodunk a Csillagok haborujan vagy a Pokémonon, végiggondoljuk,
hogy mondjuk Karl May regényei valoban annyival értékesebbek €s
tisztességesebbek-e ezeknél.

Arra a kérdésre, hogy a konyvek altal sugallt értékrendek kihatnak-e
hosszutavon a gyerek gondolkozasara, nem tudok vélaszolni. Sajat
emlékeim alapjan inkabb ugy tlinik, nem igazan. Hiszen a konyvek zart
vilagot képeztek. Ahogy szerepldik csak a konyvon belill 1éteztek, ugy az
altaluk képviselt elvek is csak ott voltak érvényben. A torténetek kiilonben
is sokkal konkrétabbak maradtak a szamomra, semhogy az altalanos
"igazsdgokat", a tanulsdgokat felfogtam volna. Maguk a torténetek
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érdekeltek, nem a mondanivaldjuk. Sokat olvastam, sokféle vilagban
meriiltem el, kiilonb6zd sugallt értékeik akar ki is egyenlithették egymast.
De persze azt még nehezebb megmondani, hogy finomabb, alattomosabb
modon nem szivarog-e be mégis valami a kedvenc konyvek szemléletébdl.
Talédn ez is inkabb akkor kovetkezik be, ha a gyerek kornyezete is hasonlo
elveket képvisel. A tarsadalom mentalitasat viszont biztos, hogy tiikrozi:
mit tekint "j0" ifjisagi irodalomnak, milyen olvasmanyokat tart
kivanatosnak gyermekei szdmara.

Egy tanulsdgot mindenesetre levontam magamnak: Nem ajanlgatom
gyerekkori konyveimet az utdnam jovo nemzedékeknek. Talaljak meg 6k is
a maguk kedvenceit, és legyen nekik is min csodalkozni 30-40 év mulva.

Megjelent: Holmi, XIII. évfolyam 8. szam, 2001
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