Hid a szakadék folott

Berlinben élek, szeretem ezt a szines, hangulatos, tolerans varost. Jo itt
¢lni. De talan nem mindenhol €s nem mindenkinek. Mar j6 ideje itt laktam,
amikor kidertlt a szamomra, hogy e harom és fél millids nagyvarosnak tobb
olyan hatalmas keriilete van, melynek lakéi mintha egy mas foldrészen és mas
¢vszazadban ¢éIlnének. Weddingben, Kreuzbergben, Neukollnben az utcdkon
szinte nem hallani német sz6t, a kornyék szegényes, az emberek és a hazak
elhanyagoltak. Az itt lakok tulnyomd tobbsége torok, de mellettiik szdmos més
nacio képviseldi — kurdok, arabok, szerbek, bosnyakok, kiilonféle afrikaiak,
azsiaiak stb. — is megtalalhatok. E kertiletekben a munkanélkiiliség aranya joval
meghaladja a berlini 4tlagot.

A nagyszamu németorszagi torok kisebbség torténete mindossze negyven
évvel ezeldtt kezdddott. A hatvanas évek elején, a ,,gazdasagi csoda” idején a
munkaeréhidny lekiizdésére allamkozi szerzédések keretében toboroztak az
NSZK-ba a kiilfoldi ,,vendégmunkésokat”, kiilondsen nagy szdmban torokoket.
Sem a torokok, sem meghivoik nem gondoltak végleges letelepedésre, az eredeti
elképzelések szerint a kiilfoldi munkavégzés és pénzkeresés csak néhany éves
epizod kellett volna hogy legyen az érintett emberek életében. Hogy a
vendégmunkasok amugy mit csindlnak Németorszagban, hogy beilleszkednek-e
egyaltalan €s ha igen akkor hogyan, hogy mi torténik gyerekeikkel,
csaladjukkal: ezek a kérdések fel sem mertiltek. A hetvenes évek elején a
munkaeréhidnyt lassan munkaerdfoldsleg valtotta fel, ezért besziintették a
munkavallalasi engedélyek kiadasat. Az addig tudomasul sem vett problémak
sulyosbodni kezdtek. A vendégmunkdsok jelentds része nem ment vissza, életiik
kozéppontjava Németorszag valt. A bevandorlasi ,,stopp” viszont arra vezetett,
hogy a mar tartézkodasi engedéllyel rendelkezd torokok egyre nagyobb
szamban hozattak maguk utan a csaladjukat (ez elvitathatatlan joguk volt), de a
csaladtagok mar egyre nehezebben talaltak munkat.

Ebben az id0ben kezdtek az emlitett kornyekek ,,eltorokosodni”. Az
eredetileg 1s szerény munkaskeriiletek a berlini fal kozelsége miatt afféle
»Zsakutcava” valva kimaradtak a varos vérkeringésébdl, romlo szinvonala olcséd
lakasaikba bekoltoztek az ,,idegenek”, a tehetdsebb németek, ha tehették,
elmentek onnan. A hat6sdgok nem foglalkoztak az ebbdl adodé gondokkal.
Kiilondsen aldbecsiilték a torok tomegek integracios nehézségeit. Amik nemcsak
nyelvi-kulturdlis, hanem tarsadalmi kiilonbségekbdl is adodtak. A torok
munkavallalok nagyrészt segédmunkasok voltak, nemegyszer archaikus
¢letformat €16 falvakbol jottek, ahol a ndk jelentds része analfabéta, és az
¢letmod az utdbbi évszazadokban mintha nem sokat valtozott volna. Nem
isztambuli értelmiségieknek, hanem anatoliai parasztoknak kellett (volna) az
egyik legmodernebb eurdpai nagyvaroshoz alkalmazkodniuk. A hatdésagok arra
szamitottak, hogy ,,utanp6tlas” hijan a probléma magatdl megoldddik. A
torokok masodik-harmadik nemzedéke, ahogy ez altalaban a bevandorlokkal



torténik, kiilondsebb célzott eréfeszités nélkiil is be fog illeszkedni. Az itt
szliletett gyerekek automatikusan megtanuljak a német nyelvet, belendnek az
itteni szokasokba, elég, ha a tankotelezettségnek eleget tesznek. A ,,gettésodas”
nem szerepelt a tervek kozott, de a folyamatot nem préobaltak (talan nem is
lehetett volna) feltartdztatni.

A gettélakok integracidja nem tortént meg. Hogyan is, ha gyakorlatilag
nincs kapcsolatuk a német kdrnyezettel, az alacsony szintli mindennapi élet
német tudas nélkiil is megoldhaté (a kornyéken minden boltban tudnak torokiil)
még a televizidban is a torok addsokat nézik. Az itt sziiletett gyerekek nagy
része soha nem tanul meg olyan szinten németiil, hogy esélye lenne a
szakképzetlen munkaerdt egyre kevésbé igényld sziikiild munkaerdpiacon.

A gyerekek, a fiatalok egymas kozott ndnek fel, Torokorszaggal lazul
ugyan a kapcsolatuk, de ez ett6l nem feltétleniil valik szorosabba a német
kiilvilaggal. A németorszagi torokok kiilon egységet képeznek, akik egymassal
valami sajatsagos torok-német keverék nyelven beszélnek, és nem ritkan az
,»1gazi” torokokkel is megértési nehézségeik vannak. De a torok utanpotlas
biztositott, mivel a fiatal németorszagi torokok eldszeretettel valasztanak az
,0hazabol” hazastarsat. Egyes statisztikdk szerint a hdzassagkotések csaknem
fele ,,valodi” torokkel torténik, ezen beliil nagyobb szamban a a férfiak hoznak
maguknak ,,otthonrol” feleséget, akik viszont megint csak nagy szamban tavoli
kis falvakbol jonnek, €s igy az integracié minden generacidondl szinte a nullarél
indul. A probléma mostanra nyilvanvalova valt, sok vita folyik a lehetséges
megoldasrol, szocioldogusok, nyelvészek, pszichologusok vizsgaljak, hogy mit
lehetne tenni. A mindennapi életben egyeldre nem torténik semmi, pénz €s
koncepci6 hijan valtozatlanul megy tovabb minden a maga aldatlan utjan.

Két weddingi iskoldban és egy dvodaban pszicholdgiai tandcsadoként
dolgozva mélyebb bepillantast nyerhettem ezen intézmények bizarr vilagaba. A
keriilet hivatalosan, ,,jogilag” nem kiilonbozik Berlin egyéb részeitdl, tehat az
itteni gyerekekre ugyanugy érvényes a tankotelezettség. Ugyanolyan tantervii
német nyelvii iskoldkba jarnak, bar osztalyonként legfoljebb kettd-harom a
német gyerekek szdma (Ok 4ltalaban kiillondsen rossz szocialis helyzetiiek,
kiilonben nem laknanak itt), a tanarok atlagos, szaktarsaikhoz hasonlé
képzettséggel rendelkezd pedagdgusok, akiket sem plusz pénz, sem plusz
szaktudas, sem specialis koncepcid nem segit abban, hogy mit is kezdjenek
olyan gyerekek szazaival, akik nem vagy nem kielégitden tudjak a tanitasi
nyelvet és otthonr6l nem hoznak magukkal olyan eléismereteket, melyekre
minden ,,normalis” iskola épit. Ha itt-ott Iehet is talalkozni egy-egy elkotelezett
pedagogussal, aki nagy fantaziaval és igyekezettel probal valamit elérni ebben
az elképzelhetetleniil nehéz helyzetben, a tobbségiik természetesen atlagos tanar,
akit6l nem telik tobb, mint hogy formadlisan leadja az 6rdkat. Hiszen az itt tanito
tanarok nem azért dolgoznak ezekben az iskoldkban, mert kiemelten érdekelné
dket ez a fajta kiilonleges feladat, hanem mert véletlentil itt kaptak allast, és
esetleg fogalmuk sem volt, mi varja 6ket, amikor el6szor betettek a labukat
leendd munkahelyiikre.



A tanora pedig folyik, pl. az 6tddikben, fiiggetleniil attol, hogy a gyerekek
jelentOs része gyakorlatilag nem tud irni-olvasni. A tananyag, a tankonyvek
ugyanazok, mint a ,,normdl” iskoldban. PI. az a nyelvtan feladatlap, melynek
segitségével a gyerekeknek a ,,mondatrész” fogalmat magyarazzak. A
gyerekeknek meg kell figyelniiik, hogy egy adott mondatban melyik részt lehet
»egyben” ide-oda tologatni Uigy, hogy a mondat értelmes maradjon, mikdzben a
részen beliil a szavak sorrendjét nem lehet megvaltoztatni. A német gyerek
természetes nyelvtudasat hasznositva probalgatja, hogyan lehet és hogyan nem
lehet a mondatot megvaltoztatni. De mit kezdjen ezzel a feladattal az a torok
vagy arab gyerek, aki képes ugyan német szavakat egymas mellé rakni, igy meg
is tudja értetni magat, de fogalma sincs, nem érzi, hogy melyik szérend helyes és
melyik lehetetlen. A matematikéval sem jobb a helyzet. Még a németiil latszolag
konnyedén beszéld gyerekek sem értik a tankonyvi kifejezéseket. Az ismeretlen
szavak tengerében elvész a megértés. ,,Jelold a-val az egyenest, b-vel a
szakaszt” — mondja a matematikakonyv, és mire a tanul6 eljutna az ,,egyenes”
fogalméanak megértéséig, mar elvérzik a ,,jelold” szon. Igaz, megkérdezhetné, de
nem lehet folyton kérdezni, és kiilonben is szégyellik magukat, hiszen a tanar
gyakran kétségbeesik: ,,Uristen, ezt sem tudod”? Tehat titkoljak, amit nem
tudnak, félnek a rossz jegyektdl, és a tanaroknak kiilonos médon gyakran
fogalmuk sincs, hogy mekkora kod uralkodik a fejekben, mikézben 6k arvan
magyaraznak a tablanal. Folyamatos beszédre végképp nem tud odafigyelni
senki.

A ,gettogyerekeknek” az iskola az egyetlen hely, ami kozvetiti a német
kiilvilagot, az iskolan keresztiil kellene integralodniuk. De az iskola, a tandrok
mérhetetlen tadvolsdgban vannak az 6 ¢életiiktl. Olyan tavol, ahonnan sem a
nyelv, sem a mintaadds nem hatol at. Az iskolaban azt élik 4t, hogy a tanarok
semmit nem tudnak arrol, ahogyan 6k €lnek, ez nem is érdekli 6ket, nekik meg
semmi koziik ahhoz a vilaghoz, amit az iskola tiikr6z. A december minden
német iskoldban az advent jegyében telik. Karacsonyi el0késziiletekkel
foglalkoznak, karacsonyi torténeteket olvasnak, az osztalyokat linnepien
feldiszitik, adventi naptart készitenek stb. Ez a , kiilfoldi” keriiletekben sincs
masképp, ahol gyakorlatilag senki sem tinnepel karacsonyt, ahol a csaladok,
vallasosok és nem vallasosok egyarant, leginkabb a mohamedén tinnepeket
tartjak, és a karacsonyhoz a tanuloknak annyi kéziik van, mint nekiink
gyerekkoromban a majus elsejéhez. Eléfordul, hogy egy-egy tanar megprobal az
,0” iinnepeikkel is foglalkozni, de ez szinte mindig merev, ligyetlen,
természetellenes.

Minden, amit az iskoldban képviselnek — az olvasas, az irds, a targyi
ismeretek — tavoli, idegen, a valddi élethez semmi kéze. Az iskolak, 6vodak pl.
probalnak nagy sulyt helyezni az egészséges taplalkozasra, egészséges
¢letmddra vald nevelésre (e keriiletek gyereklakossdganak ijesztd az egészségi
allapota, pl. rettenetes allapotban vannak a fogaik) de a gyerekek ebbdl is
tobbnyire csak azt érzekelik, hogy a ,,németek” szerint minden rossz, amit 6k
csinalnak. Az az étel, amit az anyjuktol kapnak, art és beteggé tesz, a nyelv,



ahogy otthon €s az utcan beszélnek, primitiv halandzsa stb. Hiszen allandéan
arra biztatjak 6ket, hogy ne beszéljenek torokiil. Igaz, j6 szandékbal teszik, de a
gyerekek ezt nem igy €lik at. A tanarok azért probaljak korlatozni a torok
beszédet, mert az a tapasztalatuk, hogy azokban az osztalyokban, melyek elég
vegyes nemzetisegliek ahhoz, hogy a német legyen a kozvetitd nyelv, a
gyerekek jobban megtanulnak németiil, mig az egységesen torok osztdlyok még
jobban lemaradnak. S6t, a sziiléket is megprdobaljak rabeszélni, hogy még ha
rosszul tudnak is, beszéljenek a gyerekeikkel németiil, mert a nyelvi elmaradas
az életkorral fokozodik, és az iskolakezdéskor németiil semmit nem tudo
gyerekek reménytelentil lemaradnak. Mire a mindennapi megértéshez sziikséges
szintet elérik, a tananyag nehezedik és a nyelvtudas ezzel nem tart 1épést, pl. se a
biologidhoz, se a torténelemhez sziikséges szavak nem szerepelnek a
szokincsiikben, és mire ugy ahogy beszélni kezdenek, mar az irott nyelv
bonyolult kormondatait kellene megérteniiik.

Sajnos az az elképzelés teljesen naiv, hogy a nyelvi elmaradast
megeldzhetné, ha a gyerek, barmilyen rosszul is, de legaldbb valamennyi
németet tanulna a sziileitdl. Kiilonben is, teljesithetetlen az az elvaras, hogy
valaki csaladjaban ne hasznélja az anyanyelvét, azt, amin spontan, tudatos
erdfeszités nélkiill minden gondolatat és belsd vilagat ki tudja fejezni, és ehelyett
kozlenddjét egy rosszul tudott nyelv sziik keretei koz¢é préselje. De nemcsak a
nyelv vélaszt el, a szokésok, az értékek is teljesen eltérnek, mas a csalad, a
rokonsag szerepe, nagyon mas a férfi-né kapcsolat, az otthon kivanatos
viselkedés a tanarok teljes elutasitasaba iitkozhet, mig az iskoldban kivanatosnak
tartott viselkedés esetleg éles konfliktusba sodor a csaladdal. Ez az 6rdogi kor
attorhetetlennek latszik.

Pontosabban egyesek, sot, tulajdonképpen igen sokan attorik. Hiszen
nincs arrdl szo, hogy minden berlini torok igy élne. A varos tele van tobbé-
kevésbé jol integralt torokokkel, akik a legkiilonb6z6bb munkateriileteken
dolgoznak, akik anyanyelvi szinten beszélnek németiil. Sz¢éles skalan, kiilonb6z6
mértékben Orizhetik kulturalis sajatossagaikat, identitdsukba kiillonboz6
mértékben jatszhat szerepet torok szarmazasuk. Ok tobbnyire nem a ,,gettokban”
laknak. Aki képes integralodni, elkoltozik onnan, és aki marad, az ettdl még
rosszabb helyzetbe keriil. Aki gondol gyereke jovdjére, ha teheti, nem fogja
engedni, hogy ezekbe az iskoldkba jarjon, tehat az iskolabol mindenkit
elvisznek, aki ,,huzderd” lehetne. De mindig maradnak elegen, jonnek hozza az
uj elesettek, €s mar az elsd osztalyban lehet tudni, hogy az ott iilék tulnyomo
tobbsége az altalanos iskolat sem fogja elvégezni €s garantaltan munkanélkiili
lesz.

Vigasztalan kép. Pszichologusként kiilondsen frusztrald, hogy az ember
szinte teljesen tehetetlennek érzi magat. Némi kozvetités, a ,,két tabor” kozott a
megértés, az empatia fokozasa, ennyire nyilik lehetdség. Kiilonés mddon a
gyerekek nagyon pozitivan reagalnak arra, hogy nem vagyok német, holott az ¢
szamukra ennek a ténynek nem kellene hogy jelentdsége legyen. Jol tudok
németiil, tdlem legalabb olyan tavol all a torok kultira, mint a németektol.



Mégis, a puszta tény, hogy én is ,,masmilyen” vagyok, enyhiti a
bizalmatlansdgot és mintét is ad: nem kotelez6 egy ,.kiilfoldinek™ elszigetelddni,
nem kotelezd gyanakvéan visszahuzodni a németektol. Es én talan jobban
megértem: milyen érzés idegennek lenni. Hiszen még az évek ota ilyen
iskolaban tanit6 tandrok nagy része sem ¢€li at, pszichésen milyen
elképzelhetetleniil, szinte reményteleniil nehéz az elvart ,,beilleszkedés”. Persze,
hogy a problémat prolongalja és szinte megoldhatatlanna teszi, ha a térok
csaladok kiilon varosrészekbe tomoriilnek, ha olyan mdédon zarkoznak el a
német kiilvilagtol, hogy egyszeriien nincs olyan helybéli ismerdsiik, akitdl a
nyelvet vagy a szokasokat el lehetne lesni. De ha elképzeljiik, micsoda
elképesztd tavolsagot kell athidalnia térben €s idében pl. annak az archaikus
koriilmények kozott sziiletett €s nevelkedett torok parasztlanynak, akit ,,férjhez
adnak” Europa egyik legmodernebb nagyvarosaba, hat nem lehet csodélni, ha a
,hasonszoriiek” tarsasagabol merit némi biztonsagot, ha abba a varosrészbe
vagyik, ahol megértik és ¢ is tud besz€lni, ahol tud vasarolni, ahol pl. megtalélja
az ¢letében alapvetden fontos tordk fiirddt, ahol az elvarasok ismerdsek, ahol 6t
nem nézik ki, ahol nem szégyeniil meg, ha a szokdsoknak nem megfeleléen
viselkedik és ahol nem utols6 sorban a lakbért meg tudja fizetni.

A két vilag kozotti mely szakadékot mutatja, hogy ezekben az iskoldkban
a sokféle pszichés zavar kozott is feltlinden gyakori az amugy ritka ,,szelektiv
mutizmus” (helyzethez kotott némasag). Ezt a pszichés korképet az jellemzi,
hogy a gyerek bizonyos kornyezetben, leggyakrabban az iskolaban és féleg a
felndttekkel szemben nem képes megszodlalni, kommunikalni, és ez a normalis
¢letvezetést sulyosan gatlo tiinet sok éven at, esetleg egészen a serdiilékorig
fennmaradhat. Nem meglepd, hogy a ,,gettoiskolakban” sok az olyan gyerek,
akit megbetegit a két vilag kozotti ,,ingdzas”. A mutistak a kiilvilagot olyan
fenyegetdnek, olyan idegennek érzik, annyira nem értik sem azt, amit ott
mondanak, sem azt, ahogy ott viselkednek, amit ott elvarnak, hogy otthonukbdl
kilépve koriilveszik magukat némasaguk véddfalaval. (Jellemzé modon a korkép
még gyakoribb a szigeten beliil is elszigeteltek, tehat a nem torokok, a nemrég
odakoltozottek kozott).

Ha a gyereket sikertil a tiinet rogziilése el6tt kicsalogatni csigahdzabol, ha
sikertil vele egyiitt nagyon Ovatos, apro 1épésekkel athidalni a szakadékot, akkor
megszabadithatd bénito rettegésétdl. De ehhez nyitottsag, egyiittmiikodeés,
tapintat és sok-sok tiirelem sziikséges. A hidépitésre is csak akkor van remény,
ha a tavolsag legalabb a felndttek szdmara nem ,,athidalhatatlan”. Teljes sikert
csak egy lengyel kisfi esetében értem el, aki nem ,,gettoban”, hanem egy
,vegyes” keriiletben lakott, igaz, viszonylag izolaltan (a csalad nemrég koltozott
Berlinbe), de a sziilok jol tudtak németiil, és €letmodjuk sem tért el jelentds
mértékben a tagabb kornyezetétol.

Mégis, ez a haroméves kisfiu is rémiilt némasaggal, s6t, a nonverbalis
kommunikacio teljes megtagadasaval reagalt a mas nyelven besz€l0, az 6
beszédét nem értd, fenyegetden idegennek €rzett kornyezetre. Az 6vondk
értetlensége €s ligyetlen reagalasa (a kapcsolatfelvétel talzott erdltetése)



elmélyitette és prolongalta az j helyzetben mutatott gorcsos elzarkozast.
Néhany segitokész német csalad segitségével mégis sikeriilt a tiinetet oldani.
Gondosan megtervezett latogatdsokkal elértiik, hogy a gyerek otthondban,
testvérével egyiitt jatszva beszélni kezdjen egy-egy 6vodas tarsaval, majd
hozzajuk meghiva azok sziileivel és testvéreivel is. Ilyen mddon atélhette, hogy
a ,.kiilvilag” nem is olyan félelmetes, hogy az ,,idegenek” lakasaban is van
konyha finom ételekkel, hogy az ottani sziilok is kedvesek, segitékészek, a
masféle jatékok szorakoztatdk, a nagytestvérek érdekesek. A szorongés, a
beszédgatlas egy 1d6 utdn mar csak az 6vodara, az 6vondkre szoritkozott.
Valéban hidépités folyt, ez szinte szimbolikusan is megmutatkozott abban,
ahogy a gyerek az dvoda épiiletétdl eltavolodva beszélni kezdett. Ha vendég
gyereket vittek haza, szinte pontosan az 6tperces ut felén taljutva szolalt meg
eldszor. A hid néhany hét alatt atért a szakadékon. Az utols6d nehézséget az
ovonod személye jelentette, de végiil — eldszor a kdzeli, otthonos jatszotéren — a
kisfiinak vele is sikeriilt szoba elegyednie, ami utdn az 6vodaba egyiitt
visszatérve mar mindenkivel beszélt, és a beszédgatlas tobbé nem is tért vissza.

A torténet magaért beszel. De a ,,gettd” kdzepén €16 németiil nem tudo
csalad honnan vegye a segitokész német tarsakat, és egyaltalan hogyan
miikodjenek egylitt, ha az anya sem tud beszélni veliik, s6t, valgjdban 6 sem
kevésbé fél téliik, mint a némasagba burkoldzo gyerek? Es ha az 6vond vagy a
tanitond segitségével mégis sikertil a kapcsolatfelvétel, akkor is hany elére nem
lathaté akadaly hatraltathatja a normalis kapcsolattartast! Mint a lanyom
kisiskolaskori Sri Lanka-i baratndje esetében, akit apja csak ritkan és nehezen
engedett hozzank, mint lassacskan kideriilt, azért, mert nalunk fit is van a
haznal.

Megjelent: Fordulopont 24. szam 2004/2



