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Maria Georg Hofmann 1995-ben német nyelven megjelent első regénye 

akár magyar könyvnek is tekinthető. A szerző 1933-ban született Győrben, 
1956-ban hagyta el Magyarországot, majd Ausztriában sikeres drámaíróként vált 
ismertté. Önéletrajzi elemekkel átszőtt regénye szülővárosában játszódik, 
gyermek főhősének életét eszmélésének idejétől, kb. 1936-tól a háború végéig 
követhetjük nyomon, illetve egy-két epizódban a nyolcvanas-kilencvenes évek 
eseményei is felvillannak. 

A protagonista nyomasztó környezetben nő fel. Ez a környezet nem 
realisztikus formában elevenedik meg, hanem mintha abszurd, szürreáliába hajló 
színdarabot látnánk, melynek jelenetei az „emlékezet filmkockáiból”, gyermek- 
majd felnőttkori fantáziákból, másoktól hallott történetekből, a családban és a 
szomszédságban terjedő pletykákból stb. kaleidoszkópszerűen állnak össze. E 
világ legfőbb értéke és követelménye a „normalitás”, az átlagtól való minden 
elhajlás perverznek és üldözendőnek számít. A normalitás a gyermek 
elfogulatlan szemében azonban nem más, mint érzéketlenség, kicsinyesség, 
közöny, kegyetlenség és kíméletlenség; mind a magasabb, szellemi értékekkel, 
mind az embertársak szenvedésével szemben mutatott totális érdektelenség. A 
felnövő gyereket táguló körökben veszik körül e világ jellegzetes képviselői: 
szülők, rokonok és  ismerősök, akik magukkal hozzák életrajzukat és néhol 
legendába hajló, szájról szájra járó történeteiket. Az abszurd epizódok füzéréhez 
a Horthy-korszak, a harmincas-negyvenes évek vidéki Magyarországa szolgál 
hátterül és színterül.  

A főszereplő gyermek nem találja helyét életterében. Környezetétől 
elválasztja tehetsége, érzékenysége, az, hogy fogékony mélységek és 
magasságok iránt, egyaránt képes a szenvedést és a szépséget átélni és művészi 
módon: rajzban, zenében, történetekben megjeleníteni. Szinte minden irányban 
falba ütközik, élete szüntelen harc és küzdelem. Lánynak született, és ez 
végképp kalodába zárja. Szülei hálószobájában elborzasztó leckét kap a nemek 
viszonyáról és a nemekre kiosztott szerepekről. Anyja, nagynénjei egyetlen 
életcélja a „jó parti”, a gazdag úriember, aki feleségét megszabadítja az utálattal 
végzett pénzkereső munka szégyenétől. A fenyegető vénlányság megalkuvásra 
kényszeríti őket, jobb híján elfogadott férjeiket lenézik, gátlástalanul eltartatják 
magukat, és a nehezen keresett pénzt ostobaságokra, vélt státuszszimbólumokra 
költik. Mindezért az ágyban fizetnek. A gyerek tanúja, ahogy apja éjszakánként 
szexuális együttlétre kényszeríti mindig vonakodó feleségét. A „normális” 
szexualitás a hatalom és birtokbavétel vágyának erőszakos, gátlástalan kiélését 
jelenti. Ez a fajta élvezet az egész életet áthatja. Az apa a testi izgalomnak az 
éjszakai jelenetekből jól ismert jeleit mutatva kínozza rafinált ötletességgel a 
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közelébe kerülő állatokat. A mű nyomasztó üzenete, hogy nincs lényeges 
különbség az „apróbb”, mindennapi, „normális” kegyetlenség, és a különleges 
helyzetekben megnyilvánuló rémületes gonosztettek között: mindkettőnek 
ugyanaz a hajtóereje. A szülők házasélete alapjában véve nem különbözik a 
„gépfegyverrel és kigombolt sliccel” bevonuló katonák orgiáitól, és az apa 
ugyanolyan élvezettel tapossa agyon a menekülő bogarat, ahogyan a szórakozni 
vágyó részeg katonák morzsolják halálra tankjuk lánctalpaival a vizet hozó 
lányt.  

A gyermek nem tud, és nem is hajlandó beilleszkedni. A női sorstól 
végképp menekül, hiszen előlük a kitörés minden lehetősége el van zárva. Hiába 
vonzza a templom hűvös, emelkedett, zenével és művészettel átjárt világa, a nők 
a katolikus templomban legföljebb takaríthatnak. Művész csak férfi lehet, de 
nemcsak a magasabb szférák, hanem az önvezérelt élet is az ő privilégiumaik 
közé tartozik (a háborús bombázás elől vidékre menekülő gyereknek csak 
fiúként van lehetősége pénzkeresetre, hiába végzi kifogástalanul a rábízott 
munkát, munkaadója, a durva és bárdolatlan ispán szóba sem állna vele, ha 
tudná, hogy lánynak született), a nők egyetlen feladata, hogy megszerezzék és 
kiszolgálják, egyben kihasználják a férfiakat. De a gyerek számára a „valódi”, 
péniszüket kivont fegyverként, kínzóeszközként használó férfiak világa is 
elviselhetetlen. Küzdelmében nem marad egyedül, környezetében akad egy-egy 
kiválasztott, aki nem vesztette el emberségét a normalitás poklában. A gyermek 
fantáziájában e személyek Athénét, a bölcsesség görög istennőjét testesítik meg, 
aki különböző emberek alakját magára öltve Odüsszeusz után most az ő 
segítségére siet, ha élete végképp kilátástalannak tűnik. Athéné a tanítónő, aki 
megengedi, hogy balkézzel írjon, ő a zsidó gyerekorvos, aki nem hagyja, hogy 
szülei erőszakkal etessék, ő a bencés atya, aki elintézi, hogy tehetségére való 
tekintettel felvegyék a természetesen csak fiúk számára hozzáférhető 
gimnáziumba, és ő a gimnázium igazgatója is, aki e kérésnek eleget tesz. A világ 
nem bánik jól Athénével, a zsidó gyermekorvos szörnyű körülmények között 
pusztul el, a gimnázium igazgatóját nyilas suhancok lövik agyon, mert zsidó 
tanítványait bújtatja. Indítékaikat eleve nem értik, aljas és rosszhiszemű 
pletykákat terjesztenek róluk, hiszen „másságuknak” csak perverzió lehet a 
magyarázata. De mi lehetne perverzebb a „normális” szexualitásnál? 
Évtizedekkel később a már felnőtt drámaíró érdeklődve és rokonszenvvel 
hallgatja, amikor ismerőse, a törpe termetű szinész szállásadónőjével, annak 
fiával és egy angolnával való földöntúli boldogságot adó szerelmi együttlétéről 
számol be. A mítikus jelenet ironikusan, állatorvosi lóként egyesíti a szexuális 
tabukat, melyekre a világ titkolt izgalommal, ám erényes felháborodással és 
undorral reagál: csoportszex incesztussal, azonos neművel, nyomorékkal és 
állattal. Szabad ember számára nincs más bűn, csak az erőszak és a közöny. 

A könyv a súlyos gondolatok ellenére sem szentimentális, nem is 
patetikus. A groteszk, abszurd jelenetek hátborzongatóan mulatságosak. A 
szerző nemcsak az emberiség egészével, hanem ezen belül szülőhazájával is 
gyilkos gúnnyal számol le, ahol megállt az idő, az emberek a valóságról nem 
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vesznek tudomást, görcsösen ragaszkodnak rég megbukott, hiteltelenné vált 
illúzióikhoz. A királytalan monarchiát tengertelen tengernagy irányítja, lakói 
nem akarnak tudni a nyilvánvaló hanyatlásról, kizárólag hátrafelé néznek, a 
felelősséget mindig másra hárítják, és még ahhoz is sekélyesek, hogy a saját 
tragédiájukat átéljék: a nagynénit az apokaliptikus pusztulásban az rendíti meg, 
hogy kibombázott anyja „egy zsidó” lakásába kényszerül; az anyát csakis 
csecsebecséinek pusztulása foglalkoztatja.  

A főhős, a szerzőhöz hasonlóan végül elhagyja hazáját, mivel „a haza az, 
ahonnan útra kel az ember”, „legyen a haza mibennünk,  ne mi legyünk a 
hazában”. Ausztria nem az ígéret földje, az élet itt sem könnyű, de az érkezőt 
békén hagyják, és senki sem akadályozza abban, hogy kezébe vegye saját sorsát. 
A szerző vitriolos karikatúrában mutatja meg, hogy kívülről nézve milyennek 
látszik a „magyar normalitás”. A nyolcvanas évek vége felé az egyik távoli 
nagynéni meglátogatja az osztrák fővárosban élő főhőst. Az áldozatlét sajnos 
nem nemesít: a törvénytelen születésű, fiatal korában nyomorgó, valaha kedves 
és jóindulatú rokon idős korára magába építette azt az értékrendet, mely többek 
között őt magát is tönkretette, és most tanúi vagyunk, ahogy a szabadabb 
levegőjű világban – senki által nem értett, tehát a külvilággal való 
kölcsönhatásokra alkalmatlan nyelvén – kínosan modortalanul, ostobán és 
erőszakosan harsogja gőgös sértéseit, tapintatlanul megbámulja és üvöltve 
„letörpézi” a társaságukban lévő mellesleg kiváló artistát és szinészt, lopással 
gyanúsítja a vendéglő kifogástalan modorú török pincérét, számtalan fölösleges 
csomagjával elállja az emberek útját, és semmit, de semmit nem érzékel abból, 
amit a vendéglátó ország kínál az ott élőknek és az odalátogatóknak. 

Nem lehetett könnyű a valaha magyarul átélt, ám német nyelven 
megfogalmazott világ hiteles és hatékony visszaültetése születési nyelvére. A 
szokatlan feladatot a két fordító magas színvonalon látta el, a szöveg 
természetesnek, magyarnak hat, abszurd humorát szellemes fordulatok, nyelvi 
lelemények közvetítik. Az olvasót mégis elfogja a kiváncsiság: vajon a szerző 
morbid, groteszk meglátásai hogyan hangoznának, ha nagyszabású vízióját 
hazájával együtt elhagyott anyanyelvén jelenítette volna meg. 

 
Megjelent: Élet és Irodalom, 49. évfolyam, 42, 2005 okt. 21 


