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Gyerekkönyveim felnőtt szemmel 
 
Minden olvasni szerető ember különös meghatottsággal emlékszik vissza 

gyermekkora kedvenc olvasmányaira. A gyermekkori olvasás csodálatos 
élménye a későbbi években már ritkán adatik meg. Az az odaadás, az a tökéletes 
azonosulás, ahogy a gyerek a külvilág elsüllyedésével bele tud merülni egy-egy 
(többnyire számtalanszor újraolvasott) könyvbe, olyan nosztalgikus emlékeket 
hagy hátra, mely talán leginkább a kamaszkori, első szerelemre hasonlít. 
Emlékezetünkben ezek a könyvek megőrzik hamvas bájukat, buzgón és lelkesen 
ajánlgatjuk gyerekeinknek és gyerekismerőseinknek, és ha valaki kritizálja őket, 
úgy érezzük magunkat, mintha szüleink emlékét akarnák megsérteni.  

Pedig ízlésünk, értékítéletünk fejlődött; régi kedves könyveinkre mégis, 
akár a  betokosodott zárványokra, változatlanul olyan érzésekkel tekintünk, mint 
annak idején, amikor először kerültek a kezünkbe.Ha viszont hajlandóak 
vagyunk némelyiket felnőttként, nem nosztalgiából, hanem valóban 
elfogulatlanul újraolvasni, különös élményben lehet részünk. Ifjúkori 
kedvenceink felnőtt ízlésünkkel, felnőtt értékítéleteinkkel nemegyszer teljesen 
összeegyeztethetetlenek, és csodálkozva tapasztaljuk, hogy miféle történetek, 
miféle értékek és elvek ejtettek rabul annak idején. 

Kiválasztottam három gyerekkoromban népszerű, sokak által olvasott és 
szeretett könyvet (Fekete István: Tüskevár és Téli berek, Rudyard Kipling: A 
dzsungel könyve és Jules Verne: Rejtelmes sziget), hogy megpróbáljam felnőtt 
szemmel kielemezni: milyen rejtett és nem rejtett értékeket hordoznak. A 
választás szempontja elsősorban az volt, hogy mik voltak az én kedvenceim. 
Ezeken tudom ugyanis nyomon követni, hogy mi válthatta ki akkori 
élvezetemet, hogyan viszonyulnak jelenlegi értékrendemhez, és mi lehet az oka, 
hogy gyerekként nem zavartak, sőt észre sem vettem azokat az elemeket, 
melyek számomra ma már elfogadhatatlanok. 

A három könyvben meglepetésemre hasonló vonásokra is bukkantam. 
Például mindegyikben központi téma az ember és a természet közvetlen 
viszonya. Hogy ez engem gyerekkoromban megragadott, nem véletlen. A 
gyerek helyzeténél fogva nem kompetens. Környezete ugyan ellátja és védi, de 
mivel nem képes önálló létezésre, tehát kiszolgáltatott is; nem tudja irányítani, 
sőt még lényegesen befolyásolni sem saját sorsát. Ez természetesen igen 
frusztráló érzés. Azok a történetek, melyekben a hős közvetlen kapcsolatra lép a 
külvilággal, a természettel, hogy önállóan, saját erejéből biztosítsa 
létfenntartását, növeli a kompetenciaérzést. A kisgyerek játékának is ez egyik 
mozgatórugója: a valóság kicsinyített másában végre passzív elszenvedőből 
aktív cselekvő lehet. 

Régi kedvenceim között olyanokat is találtam, melyek jelenlegi 
benyomásom szerint mára egyszerűen elavultak, és irodalmi értékük is 
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legföljebb közepes. Mégis, ezek a könyvek is nyújtottak nekem valamit, amit 
alighanem pszichológiai megközelítéssel jobban meg lehetne magyarázni, mint 
irodalmi elemzéssel. Mintha az "élvezeti érték" nem feltétlenül függne össze a 
művészi értékkel. De ami a felvetett kérdés szempontjából igazán érdekes: 
mindhárom könyv kidolgozott, jól kielemezhető világképpel rendelkezik, 
melyeket viszont gyerekként egyáltalán nem fogtam fel. Nem is vettem észre. 
Ezeket a világképeket próbálom meg kibontani. 

Fekete István Tüskevár és Téli berek című könyvsorozatát nagyon 
szerettem, jó néhányszor elolvastam. A történet a következő: Gyula, 
gúnynevén Tutajos – egy pesti 14 év körüli kamaszfiú – a nyári, majd a téli 
vakációt barátjával vidéki mezőgazdász nagybátyjánál tölti. 
Összebarátkozik egy rendkívül tapasztalt, bölcs öreg csősszel, aki bevezeti 
a vad természet világába. Halászni, vadászni tanítja, és főleg arra, hogyan 
használja saját tudását, saját erejét, saját tapasztalatait nehéz helyzetek 
megoldásában.  

Gyerekkoromban megragadott a könyv intenzív hangulata, tetszettek a 
természetleírások (bár kissé sokalltam őket), izgalmasnak találtam, ahogy a 
városi fiú előtt feltárul egy ismeretlen világ. Vonzott a szoros együttlét a 
tapasztalt öreggel, és különösen hangulatosnak találtam az élet 
legtermészetesebb és legmindennapibb velejáróit: az evést és az alvást. 
Mindaz, amit a városban észre sem veszünk, itt különös jelentőséget nyer. 
A tiszta levegő, a tűz, a saját zsákmányból készült étel, maga a 
létfenntartás, és mindaz a rengeteg tudás- és ismeretanyag, ami ehhez 
szükséges.  

Évtizedekkel később (a két kötet először 1957-ben, ill. 59-ben jelent 
meg) és felnőtt szemmel olvasva a könyvet, a hangulatos felszín alatt 
sajátos értékrend fedezhető fel. Az ősi értékeket őrző vidéki életet a szerző 
szembeállítja az elkorcsosult várossal. A fiú városi mérnök szülei semmit 
sem tudnak a lényegről, sőt, ostobaságukban, értelmiségi gőgjükben még le 
is nézik a parasztvilágot. 

"…a mérnök szülők semmi értelmét nem látták fiuk csavargásának 
erdőn-mezőn, vizen és nagy lápon …Nem neked való az ilyesmi – mondta 
az atya –, te mérnök leszel vagy orvos, s az ilyen durva környezet csak 
elrontana. Elhiheted, az ilyen posvány csak messziről szép."  

Az anya sem jobb: "Nagyon fontos, hogy kinek a társaságában vagy, 
talán az öreg Matulától akarsz tanulni? Bagószagú vénember, alig tud írni-
olvasni." (Tüskevár, 23. old.) 1  

A kapkodó, nyugtalan, erőtlen környezethez szokott fiú vidéken 
valódi tekintélyekkel kerül kapcsolatba. A "valódi tekintély" Fekete István 
számára központi fontosságú. A hím vezér tekintélye megfellebbezhetetlen, 
ennek kétségbevonása istenkáromlással felérő bűn. Igaz, az "apai 
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tekintély", amint látjuk, nem okvetlenül az apának jár. De akinek megvan a 
tudása és a súlya, annak hatalma kikezdhetetlen.  

A fiúnak meg kell tanulnia, hogy ha "mesterei" mondanak valamit, azt 
az első szóra fogadja el, mert mögöttük az igazság ereje van. Ha ezt nem 
teszi, olyan helyzetbe hozzák, hogy engedetlenségének következményeit 
nagyon kellemetlen formában saját bőrén kelljen éreznie. Soha nem 
magyaráznak, soha nem indokolnak semmit. A cél az, hogy saját 
tapasztalatából tanuljon, mert azt nem felejti el, mint a "fecsegést". Ez jól 
hangzik. De miért kell annyira lenézni a beszédet, a szavakat, a szavakkal 
átadható tudást? Miért ez a kizárólagosság?  

Az első "lecke", hogy az öreg csősz engedi a fiút szandálban menni a 
mocsárba. Igaz, megemlíti, hogy gumicsizma kellene, de amikor a gyerek 
attól tart, melege lesz benne, nem érvel, hanem hagyja a fiút egész nap 
szandálban kínlódni. Nehéz elképzelni, hogy a fiú tapasztalatának értékét 
lerontaná, ha eleve magyarázatot kapna: miért nem előnyös a szandál, 
hiszen ő nem is tudja, hogy a mocsárba mennek.  De itt valójában másról 
van szó. A gyereknek azt kell megtanulnia, hogy az öreg szava szent, azért, 
mert ő mondja, és minden magyarázkodás ezt a súlyt csökkentené. Ha 
magyaráz, azt jelenti, hogy meg akarja győzni a fiút, pedig neki mindig 
igaza van; ha nem hiszi, magára vessen.  

Ez ősrégi, ismert pedagógiai elv. Alice Miller, a kiváló svájci 
pszichológus Am Anfang war Erziehung (Kezdetben volt a nevelés) című 
könyvében régvolt korok gyereknevelési szokásait elemzi, 100-200 éves 
nevelési tanácsadó könyvek alapján. Egy 1852-ben megjelent könyvből 
idézi: "A rosszul értelmezett filantrópia torzszüleményeihez tartozik az a 
vélekedés, hogy az örömmel vállalt engedelmességhez szükség van a 
parancs okának ismeretére, és hogy minden vak engedelmesség ellenkezik 
az emberi méltósággal. Aki arra vállalkozik, hogy ezt a szemléletet otthon 
vagy az iskolában elültesse, az elfelejti, hogy nekünk felnőtteknek is 
hinnünk kell az isteni világrend magasabb bölcsességében (…) Ahogy 
nekünk is Isten megindokolatlan szeretete és a magasabb bölcsesség iránti 
odaadó hit értelmében kell cselekednünk, ugyanúgy kell a gyermeknek 
tevékenységét a szülei és nevelői bölcsességébe vetett hitének alárendelnie, 
ami mintegy előkészületet jelent az égi atyával szembeni 
engedelmességhez. Aki ezt a viszonyt megváltoztatja, az a hit helyébe 
vétkes módon az okoskodó kételyt emeli, és egyben félreismeri a gyermeki 
természetet, melynek szükséglete a hit. – Ha a nevelő közli az indokokat, 
nem tudom, hogyan beszélhetünk még egyáltalán engedelmességről. 
Hiszen az indokokkal a gyermeket meg akarjuk győzni, és a gyermek, aki 
ehhez hozzászokik, nem nekünk, hanem csak ezeknek az indokoknak 
engedelmeskedik; a magasabb értelemmel szemben érzett alázatos tisztelet 
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helyébe az önelégült belátás követése kerül. A nevelő, aki parancsait 
indokokkal egészíti ki, ezzel egyben elismeri az ellenindokok jogát, és 
ezzel megváltozik a növendékhez való viszony. Utóbbi a tárgyalások 
területére lép, egyenlőnek tekinti magát a nevelővel; az ilyen egyenlőséggel 
viszont semmiképpen nem fér meg a tekintélytisztelet, amely nélkül nem 
létezhet nevelés. Aki egyébként azt hiszi, hogy csak az indokokkal 
megtámogatott engedelmesség vezet szeretethez, óriási módon téved, mert 
félreismeri a gyermek természetét és azt a szükségletét, hogy az erősnek 
alárendelje magát. (…) Családi körben általában a gyönge anyák képviselik 
a filantróp elvet, miközben az apa rövid úton feltétlen engedelmességet 
követel. Így a kicsinyek leginkább anyjukon zsarnokoskodnak, és az 
apának jár a tisztelet, és ő lesz  mindennek feje, melynek irányát 
megszabja." (Alice Miller: Am Anfang war Erziehung, Suhrkamp 
Taschenbuch Verlag, 56-57. old., saját fordítás) 

Fekete István maximálisan követi ezt az elvet. Amikor a fiú 
vigyázatlansága következtében a tűző napon leég, nagybátyja éjszakára 
altatót ad neki, hogy tudjon aludni. Igaz, ezt nem árulja el.  

"István bácsi két szem orvosságot tartott eléje. 
– Vedd be, ettől elmúlik – és vizet töltött. 
Gyulának mukkanni sem volt ideje, már lenyelte az orvosságot, amiért 

otthon Piri mamának fél óráig kellett könyörögni. 
– Mi ez? 
– Sztrichnin, egészen kevés ciánkálival; egyébként semmi közöd 

hozzá. Én adom, és te beveszed – kész. (Tüskevár, 98-99 old.) 
A szerző szemében puhány, férfiatlan, aki lemond a 

megfellebbezhetetlen tekintélyről, melynek védelmében semmilyen 
eszköztől sem szabad visszariadni. A kamaszfiú szélsőséges 
hangulatingadozásai során gyakran megsért embereket. Egyszer úgy érzi, 
nagybátyját is megbántotta, akitől bocsánatot is kér. A nagybácsi válasza: 

 " – Édes fiam – mondta, és félelmetesen csendesen mondta –, egyszer 
s mindenkorra tisztázzuk a fogalmakat. Én hallottam ugyan, hogy egyes 

szülők és egyes gyerekek között előfordulhat ilyen �szóváltás�. Tisztázzuk 
azt a kérdést is, hogy te kelekótya ifjúságodban fegyelmezetlen idegeid 
hatása alá kerültél, és imitt-amott – mondjuk meg úgy, ahogy van – 
gorombáskodtál. (…) Gyula, hidd el fiam, én őszintén szeretlek, de 

�szóváltás�? Köztünk? Gyulám, ez nem lehetséges! És nagyon kérlek, ezt a 
lehetőséget véglegesen töröld is a lehetőségek közül, éppen azért, mert 
szeretlek. Mert ha te véletlenül – nem, ne is gondoljunk erre! – mégis 
valami nyegle gorombaságra vetemednél, hát én abban a szent pillanatban 
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kirúglak. Ha az én gyerekem lennél, úgy megvernélek, hogy a tulajdon 
mamád is véreshurkának nézne, de így csak elküldenélek, és ide többé a 
lábadat be nem tennéd.(…) 

Tutajos (…) nem érzett megszégyenülést, nem érzett haragot sem, 
most félelmet érzett és valami könyörtelen, drasztikus akaratot, amit el kell 
kerülni, mint a poklot. (…) Bizonytalanságot érzett, pedig ez az érzés maga 
volt a biztonság. Tutajos szélsőséges kilengéseinek eddig nem vetett gátat 
semmi, és most nagybátyja határt húzott, ami rettenetesnek látszott, pedig 
az eddigi és megszokott zabolátlanság volt valójában rettenetes; most már 
tudta, hogy mit lehet és mit nem, végre megmondta valaki, amit eddig nem 
mondott meg senki." (Téli berek, 139-140. old.)2  

A szerzőnek itt is majdnem igaza van. Hiszen ki vitatná, hogy a 
bevadult kamasznak nem tesz jót, ha soha nem ütközik korlátba? Na de a 
véreshurka? Egyébként ez volt az a bekezdés, ami gyerekkoromban is 
meghökkentett.  

Gyula a vidéki élet során "valódi férfiakkal" kerül kapcsolatba. 
Milyen a "valódi férfi"?  Erős, határozott, kompetens. Esetleg 
dührohamokra hajlamos, és nem tűri a tiszteletlenséget. Valamint jól bírja 
az italt, a dohányt, sőt, bármilyen meglepő, az erőspaprikát is:  

"– Ez a halászlé, Matula bácsi? 
– Az lesz, de majd csak egy óra múlva. Megnézte, hogyan csináltam? 

Csak erős paprikát tettem bele keveset… 
– Szeretem, ha csíp, Matula bácsi. 
– Jó – bólintott az öreg –, aztán megegye…addig elüldögélhetünk a 

gunyhó hűsén.(…) 
Matula kimert Gyulának, aztán magának is. 
– Hagyja kicsit hűlni; ha nem elég erős, még adhatok paprikát. 
Gyula azonban elég erősnek találta a levet, sőt, kissé túl erősnek is, de 

ezt nem mutatta. 
– Ízlik? 
– Csoda jó, Matula bácsi – lehelte Gyula, mert a hangját kicsit 

elvesztette a pirosan lángoló folyadéktól. 
– Egyen hozzá ebből a hegyesből – nyújtott át Matula egy 

zöldpaprikát –, ennek van még csak íze! 
– Nem, nem – ijedezett Gyula –, elég erős így is. 
– Gyenge a legény – mosolygott az öreg –, én úgy szeretem, ha még a 

fejem búbját is csípi." (Tüskevár, 87-89. old.) 
A fiú, mint jó tanítvány barátját is beugratja a paprikával.  
"– Nagyon finom ez az izé… 
– Jó étel, az igaz, nem akar hozzá egy kis csípős zöldpaprikát? 
– Dehogynem – mondta Bütyök, és Gyula mosolygott. Tanulja meg 
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Bütyök is, hogy Matulánál mit jelent a csípős. Ő is folyton tanul…(…) 
– Geher-göhő…báá-csii…ez méreg! 
Gyula majd hanyatt dőlt a nevetéstől. (…) 
– E-hez…e-hez – hhh…tűz! Vizet! 
Matula mosolyogva kevert egy kis vizes pálinkát. 
– Gyönge a legény. De majd megszokja. 
– Még – nyögött Bütyök – kérek… (…) 
– Szívesen – és egy ujjnyi tiszta pálinkát adott "(Tüskevár, 269-270. 

old.) 
A "valódi férfiakhoz" persze "valódi nők" is tartoznak. Fekete István 

művében a nők különös lények. Egyrészt alig vannak, és ha mégis, csak a 
férfiak tartozékai gyanánt. A városban megismerkedünk Gyula mamájával 
és nagynénjével, bizonyos Piri mamával, vidéken pedig a nagybácsi 
házvezetőnőjével, Nancsi nénivel. Megtudjuk, hogy a nők értelmetlenül 
fecsegnek, mérhetetlenül hiúk főzési tudományukra, értelmes érvekre 
egyáltalán nem fogékonyak, viszont a férfiember ügyes ravaszkodással 
bármit elérhet náluk. 

"(…) Tutajos jónak látta enyhíteni a légkört. 
– Jó lenne Nancsi nénit is kivinni konyhástul, akkor aztán igazán jól 

élnénk… 
Matula helyeslően hunyorgatott. 
– Hát…tuggya: ami igaz, az igaz…, el is felejtem, Nancsi, a Kati 

szépen kér, hogy írnád le neki azt a híres sunkapácot. 
Nancsi néni – miután kellő és tisztességes helyet kapott a társalgásban 

– enyhén kezdett bánni a szerszámaival." (Téli berek 130-131. old.) 
Bár az asszony legfontosabb feladata a főzés, a férfiember főzési 

színvonalát mégsem érheti el. 
"Ettek hangtalanul. 
– Van még, Matula bácsi? 
Matulának jól esett ez a ki nem mondott dicséret. 
– Hát mit mondtam? 
– Matula bácsi…erről nem is lehet beszélni! Nancsi néni elbújhatik 

Piri mamával együtt. 
– Szó köztünk maradjon… – emelte fel az öreg bütykös ujját, jelezve, 

hogy ez olyan titok, mint a fehérnép érzékenysége a főzési tudomány körül. 
Aztán pálinkát öntött magának és Gyulának is, de a fiúét vízzel keverte. 

– Ez való a tetejibe. 
– Neem…– rebegte Gyula – nem szoktam. 
– Csak igya meg. Erre a zsíros kocsonyára nem szabad tiszta vizet 

inni." (Tüskevár, 169-170. old.) 
A nők mindenképpen furcsa teremtmények, akiktől óvakodni kell. 
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"És a szúnyoghajadonok, szúnyogmenyecskék, szúnyoganyókák 
nekiestek Tutajosunk meztelen testrészeinek. A tűzifakereső ifjút 
ugyanazon pillanatban körülbelül húsz helyen csípték meg, és Gyulát 
egyáltalán nem vígasztalta, hogy kizárólag nőnemű szúnyogok 
foglalkoztak vele; de talán nem is tudta, hogy a férfiszúnyogok nem is 
tudnak szúrni, és békésebbek – mint a férfiak általában…" (Tüskevár, 86. 
old.) 

Az "igazi férfi" nem papucs, az képes uralkodni a nő fölött. 
A városban István bácsi elvált feleségét készül meglátogatni. Piri 

mama aggódik: 
"– És az ura mit szól hozzá? 

– Nem �ura�, csak férje. Én az ura voltam, s ezt nem bírta, ezért 
váltunk el. Most Lili ura a férjének, aki nem szól semmit, de nem is 
szólhat." (Tüskevár, 21-22. old.) 

Ez a férfi-nő viszony mintegy a természet magasabb rendjébe 
illeszkedik. A természetben is azé a hatalom, akié az erő, és ez olyan 
alaptörvény, ami ellen nem lehet, de nem is érdemes küzdeni. Fekete István 
természetképe tagadhatatlanul némileg fasisztoid vonásokat hordoz. 
Darwin tana –  a természetes kiválasztódás – szinte már természetvallássá 
növekedik nála.  

"Itt is csak az erős, csak az éber marad meg, életrevalóságát átadva az 
utódoknak. A többi elpusztul, a többi nem más, mint élelem. A héja, 
karvaly, sólyom tévedhetetlenül azt a madarat vágja ki a csapatból, amelyik 
legrosszabbul repül, amelyik leggyengébb, amelyik legkevésbé tud 
vigyázni magára. 

A róka a legbámészabb nyulat fogja meg, a farkas az elkódorgott 
bárányt, s a harcsa, csuka, süllő – s a vizek többi ragadozói – azokat a 
halakat, amelyeknek valamelyik érzékszerve rosszabbul működik, mint a 
többié. És ez a szelektáló válogatás könyörtelenül igazságos saját fajukkal, 
sőt saját gyermekeikkel szemben is, mert azokat éppen úgy elkapják, mint 
az idegeneket." (Tüskevár, 127-128. old.) 

Fekete István nemcsak megfigyelője, hanem résztvevője is kíván lenni 
a természetnek, az előbbi elvek alapján. Az erős ember a természetbe 
belesimulva, annak szerves részeként diadalmas vadállat módjára 
uralkodhat. 

"És Tutajos sokszor öntudatlanul is számot vetett magában, hogy a 
halászat és vadászat fokozott gyönyörűsége, feszült küzdelme, számító 
taktikázása lényegesen nagyobb öröm volt a szertelen kapkodás nélkül – és 
eredményesebb is. Végül – bár idegei pattanásig feszültek – belerögződött 
a mozdulatok mérséklése, pontosan beállítva a szükség mértékére. Nem is 
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vette észre, hogy átalakulása mennyire hasonlított a környezet 
viselkedéséhez.(…) 

Ami természetellenes, az itt nem jó, és megbosszulja magát. Elmegy a 
hal, elsieti a lövést, összegubancolódik a horogzsinór, feltörik a kéz, megég 
a bőr. 

Itt nem siet semmi, ha nem kell, de villámmá változik, ha arra szükség 
van. Az a kis szárcsa nem tanulta meg jól a leckét, elpusztult, mert el kellett 
pusztulnia. A természet csak az erőseket és alkalmazkodókat tartja meg: ez 
az igazság, ami maga az Erő!" (Tüskevár, 232. old.) 

Egy alkalommal a fiú lelő egy vízimadarat, hogy húsával a cinegéket 
táplálja. 

"Közben Gyula még arra is gondolt, hogy vajon van-e joga az 
embernek elvenni egyik madár életét, hogy a másik életben maradjon…De 
aztán megnyugtatta magát, hogy van, mert a cinkék hasznosak a berekben, 
ezek az idegen vándorok pedig teljesen közömbösek. Gyula úgy érezte, 
hogy most ő is része a bereknek, része az egész rideg természetnek, tehát 
annak nevében cselekedett…de igaz az is, hogy nem bízta meg ezzel senki. 

�Megbíztam magam magamat…, a tudás és mérlegelés nevében� – 
gondolta végül, s ebben meg is nyugodott." (Téli berek, 296. old.) (Ennek 
az állításnak mellesleg semmilyen alapja sincs. Egy terület biológiai 
egyensúlyához éppen annyira hozzátartoznak az időszakosan ott tartózkodó 
állatok, mint az állandóan ott élők. A "közömbös, idegen vándorok" 
megfogalmazás alighanem a "csavargókkal, vándorlókkal, hazátlanokkal" 
szemben érzett előítélet terméke.) 

A természethez való, a "valóságnak megfelelő", ésszerű viszony 
egyéb disszonáns vonásokat is hordoz. A józan, bölcs öreg csősz számára is 
magától értetődő, indoklást nem igénylő tény, hogy a kígyókat el kell 
pusztítani. Nem mintha veszélyesek volnának, arrafelé nem él 
mérgeskígyó, hanem mert "undorítóak". 

"Egy alacsony odúból szokatlanul vastag kígyó kúszott ki, és 
ugyancsak igyekezett lefelé. 

A fiú elvesztette a fejét. Valami ősi, torz rikkantást hallott, mintha 
nem is ő kiáltott volna, aztán vágta, vágta; minden félelmét, irtózását és 
undorát kiadta. A terjedelmes hüllő darabokban volt már, amikor 
Tutajosunk magához tért. 

– Hát ez meg mi? 
A kígyódarabok félig tollas kis madárfiakat szültek.(…) 
– Hallja-e – nézett rá Matula –, de pápista színe van! 
– Gergő bácsi, egy olyan vastag kígyó volt az 

odúban…szétvágtam…tele volt kiscinegével… 
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– Ehen – bólintott az öreg –, minek szétvágni, elég, ha fejbe csapja. 
Ettől fordult fel a gyomra. De mindjárt megorvosoljuk. 

Matula pálinkát kevert vízzel. 
– Húzza le!"(Tüskevár, 201. old.) 
(Mint láthatjuk, a pálinka univerzális gyógymódként szerepel minden 

megrázkódtatásra.) 
A darwini tanok igazát persze nem lehet vitatni. Más kérdés, hogy ez 

ilyen módon érvényes-e az emberi világra. Hiszen az emberekkel 
kapcsolatban mégsem szoktuk azt az álláspontot képviselni, hogy "hulljon 
a férgese". Nem beszélve arról, hogy kicsoda és milyen alapon dönthetné 
el, hogy ki a "férges". Beethovennek például süketen nem sok esélye lett 
volna a létért vívott küzdelemben, de azért a kilencedik szimfóniát, vagy 
késői vonósnégyeseit ebben az állapotában is meg tudta írni. Igaz, Fekete 
István konzekvens, az emberi kultúrát a tiszta természet nevében nem sokra 
becsüli. Ő ezt a kettőt szembeállítja egymással, (milyen alapon 
tulajdonképpen?). Miközben azzal vádolja az értelmiséget, hogy nem 
becsüli a paraszti tudást (lásd Gyula szüleinek vélekedését a "bagószagú 
öregemberről"), valójában ő az, aki az emberi kultúrát üres fecsegésnek 
minősíti, mely nem állhatja meg a helyét a természet valóságával szemben. 
Fekete István a fantáziát azonosnak tekinti a kamaszfiú dicsekvő 
nagyotmondásával, és újra meg újra kiemeli, hogy a "valóság" mennyivel 
többet ér. 

"Ne álmodozzon, Ladó, a valóság is lehet olyan szép – sőt szebb! – , 
mint a hazug ábránd." (Tüskevár, 132. old.) 

És ezzel gyakorlatilag elintézi a művészetet, sőt, a tudományt is. 
"Gyula (…) szemét megint csak odavonzotta a nyílás, amely 

tüneményes mozinak bizonyult, a valóság szereplőivel a végtelenség 
vásznán, eredeti színes felvételekkel. Mert soha nem az történt, amit várni 
lehetett, és soha nem lehetett tudni, melyik szereplő lép fel a színpadra, 
mikor lesz belőle főszereplő, mikor tűnik el, vagy mikor ölik meg, nemcsak 
az önkéntelen szerep szerint, hanem valóságosan és végérvényesen. 

És ez a szerep nem volt játék, ez a szerep az élet komoly valósága 
volt. Itt nem voltak fakardok, művilágítás és papírkorona; itt nem 
uralkodott senki, s az egész színjátékot valami láthatatlan rend igazgatta, a 
tojástól az elmúlásig. 

Mindenki magának élt és magáért, mégis összetartozott az egész, az 
idő, a táj, a mozgás, s a természet milliószínű egységében." (Tüskevár, 175-
176. old.) 

"Aztán szinte mindenről megfeledkezett, csak a tüzet nézte, a lángok 
lengő lobogását, a tűz sokféle színét (…) Most nem gondolt a tűz és az égés 
fizikájára, a tankönyv mondataira és a szavakra, amelyek tudományos 
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kalickába zárták ezt az élő csodát…" (Tüskevár, 160. old.) 
Így kap magyarázatot a beszéd lenézése is. A beszéd, a kimondott 

vagy az írott szó semmit sem tehet hozzá a "valósághoz", mert csak egyféle 
valóság létezik, az, amit a természetben érzékeinkkel közvetlenül 
megtapasztalhatunk. Eszembe jut erről egy nemzeti érzelmű politikusunk, 
aki a televízióban nyilatkozott. Pontosabban alig nyitotta ki a száját. A 
riporter fel is vetette, a nézők talán kevesellni fogják az általa nyújtott 
információt. A nyilatkozó hosszú hallgatás után szigorú arccal annyit 
mondott: "magyar ember szűken méri". A valóságban, (az én 
valóságomban) azonban nem az az alternatíva, hogy valaki vagy beszél, 
vagy cselekszik. Ezt a két műveletet négyféleképpen lehet kombinálni. 
Hogy ezek közül mi az előnyös, az a helyzettől függ. 

Fekete István "valóságának" értékei: az evés-ivás, az alvás, a 
zsákmányszerzés, az erő, a kompetencia és a hatalom. Meg a szerelem, 
amennyiben az a fajfenntartás szolgálatában áll. A regényben ugyanis két 
vérszegény "szerelmi történet" is le van írva. Mindkét fiúnak van barátnője, 
illetve  "menyasszonya", ahogy ők mondják. És ez már elég különös, 14 
éves korban. A két szerelmi történet, szemben a berekben folyó, nagyon is 
eleven, hiteles élettel, teljesen élettelen, sablonos, erőtlen. A két lányról 
nem tudunk meg semmit, a "kapcsolatokról" sem. A lényeg, hogy mivel a 
fiúk is a természet részei, tehát hím ösztönük is fel kell, hogy ébredjen, 
mert ez is a "valósághoz" tartozik. A történet mintha a vadkacsákról szólna, 
akik ősszel párt választanak maguknak, de csak a rákövetkező tavasszal 
alapítanak családot. 

"Gyula (…) arra gondolt, hogy a szerelem lehet ugyan gyönyörű 
érzés, de a valósághoz semmi köze. És kétségtelenül igaza is volt, csak azt 
nem tudta, hogy ez az érzés még a berek világában is rendhagyó, édes 
gyötrelem, amelyből fészek lesz és fiókák: az élet legcsodálatosabb 
valósága." (Tüskevár, 309. old.) 

Gyerekkoromban természetesen ez a komplex, rendkívül konzervatív 
világkép nem tűnt fel. Nem gondolkodtam el azon, hogy az erő- és 
erőszakkultusz mibe torkollt, nem döbbentett meg, hogy a könyv a 
nácizmus után tíz évvel született, tehát szerzőjének lehetett fogalma arról: 
ez a fajta szemlélet hova vezetett. (Amin azonban őszintén csodálkozom 
[vagy talán már nem is csodálkozom], hogy a Tüskevár még mindig 
[vagy már megint]kötelező olvasmány az iskolában.) 

 
Meglepő módon második kiválasztott kedvencemben, Kipling 

Dzsungel könyvében is fasisztoid, sőt rasszista vonásokra találtam. A 
dzsungel könyve jól megírt, remek könyv. Rendkívül fantáziaébresztő a vad 
természetben élő, farkasok által nevelt kisfiú története. Elemzésébe nem 
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fogok ilyen részletesen belemenni, mivel ezt a könyvet nyilván minden 
olvasni szerető ember jól ismeri. Csak egy szempontot emelnék ki. Kipling, 
Fekete Istvánhoz hasonlóan szintén dicsőíti a "dzsungel törvényét": az erős, 
az ügyes, az okos legyőzi a kevésbé jóképességű állatokat, és így a 
dzsungel urává válhat.  

De még feltűnőbb leplezetlenül rasszista szemlélete. A dzsungel 
állatai között vannak magasabb rangú, nemesebb fajok, és silány, 
megvetésre méltó lények. Hogy mitől függ, nemes vagy silány egy faj, az 
nem derül ki, pontosabban ez eleve adott tény, mely megfogalmazásában 
riasztóan emlékeztet a cigányokról, négerekről, zsidókról stb. szóló fajvédő 
írásokra.  

Az ifjú farkasok a Vadászó verssel  kezdik tanulmányaikat: "Nesztelen 
láb, sötétben is látó szem; olyan fül, amely a szelet is meghallja odújában; 
éles fog: ez az ismertetőjele minden testvérünknek, kivéve a sakált meg a 
hiénát, akit gyűlölünk."  (A dzsungel könyve, 20. old.)3 Ezt még 
tekinthetnénk úgy, hogy ez a farkasok szempontja, ők természetes, hogy 
konkurrenseiket gyűlölik. De ilyen megfogalmazásokkal tele van a könyv. 
(Nem beszélve arról, hogy a párduc is konkurrens, ő mégis a legnagyobb 
megbecsülésnek örvend.) A lenézés, a megvetés jellegzetes érzése a könyv 
főszereplő állatainak, a magasrendűeknek tekintett farkasoknak:  

"Az indiai farkasok megvetik Tabakit (a sakált), mert mindig rosszban 
sántikál, pletykát hordoz, és húscafatokat meg bőrdarabokat kurkász fel a 
falusi szemétdombokon."  A szerző magától értődően, magyarázatra nem 
szorulóan erkölcsösebbnek tekinti, ha az állat éhségét maga által elejtett 
vaddal csillapítja, mintha már amúgyis elhullott állatok tetemét fogyasztja. 
(Később azért látni fogjuk, ha másokról van szó, a vadászatot is lehet 
gyilkosságnak tekinteni.)  

Megtudjuk azt is, hogy a majmok mennyire megvetésre méltó lények. 
Igaz, ezt azzal is magyarázhatjuk, hogy a könyv az állatok szempontjából 
nézi az embert, és a majmok mint emberszerű lények hordozzák az emberi 
faj gyarlóságait. De a szóhasználat mégis meghökkentő:  

" – A Majmok Népével voltál együtt, a szürke majmokkal, a Törvényt 
nem ismerő néppel, azokkal, akik akármit megesznek. Ez nagy szégyen. … 
Azok nem tartoznak sehová. Még külön nyelvük sincs, lopott szavakat 
használnak, amiket úgy csíptek el, hogy az ágak közt hallgatóztak, 
leskelődtek. Mi nem járhatunk velük egy úton. … Hogy is juthatott volna 
eszembe, hogy ilyen piszkokkal kezd játszani? A Majmok Népe! Piha!" 
(22.-23. old.) Ká, az óriáskígyó, a regény egyértelműen "pozitív hőse" 
"megvetette, gyávának tartotta a mérgeskígyókat." (26. old.)  

De a legjellegzetesebb a vörös kutyák története. A vörös kutyák új 
territóriumot akarnak meghódítani, megszokott vadászterületükről kitörve 
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nagy csapatban vadászva mindent elpusztítanak, ami útjukba kerül. Hogy a 
farkasok, és velük együtt Maugli félnek tőlük, és gyűlölik őket, teljesen 
érthető. De nem ez az indoklás:  

"Maugli … lenézte és gyűlölte őket, mert másféle szaguk volt, mint a 
Szabad Népnek, mert nem barlangokban laktak – legfőképpen pedig mert 
szőr volt a lábujjaik között, ő és barátai pedig tisztalábúak voltak." (103. 
old.) 

"Kutya az, (mondja Maugli), kölyökkutya, sárga hasú, tanyátlan, s 
szőr van ujjai között. Hat-nyolc kölyket vet egyszerre, mint Csikáj, az 
ugrópatkány." (103. old.)  

Szinte kisérteties, ahogy az érdekellentét, a konkurrencia talaján 
magától értetődő módon születik meg a szilárd vélekedés: a másik a szaga, 
a szőrzete, szaporodásának sajátságai vagy bármilyen különbözősége 
alapján méltó a megvetésre, vele szemben minden harcmodor megengedett. 
Maugli tisztességtelen trükkel rájuk is uszítja a vadméheket, akik válogatás 
nélkül, szörnyű kínok között elpusztítják őket, miközben a szerző ezzel 
teljes mértékben egyetért; a farkasok és Maugli a "jó ügy" képviselői, bátor 
és erős vadászok, míg az eleve undorító vörös kutyák, ha vadásznak és 
esznek, akkor gyilkosoknak tekintendők, akiknek nem jár tisztességes 
bánásmód. A döbbenetes a szemlélet leplezetlensége, csak a szőrös 
lábujjakat kell mondjuk sötét bőrszínnel behelyettesíteni, a szag, a 
szaporaság, a tanyátlanság (hazátlanság) akár maradhat is. Hogy a szőrös 
lábujjakkal mi a baj, arra ugyanúgy nem kapunk magyarázatot, mint ahogy 
egyeseknek nem kérdés, hogy a fehér bőr mitől értékesebb, mint a színes. 
A lábujjak szőrössége az alacsonyabb rendűség jele, mivel az alacsonyabb 
rendűek lábujjai szőrösek. Ez olyannyira magától értetődő, hogy a vörös 
kutyák maguk is így gondolják. Maugli éppen azzal provokálja őket, hogy 
orruk alá dörgöli "szégyenüket":  

"Maugli lenyújtotta egyik csupasz lábszárát, és éppen a vezér feje 
fölött facsargatta szőrtelen ujjait. Ez aztán bőségesen elég volt, hogy őrült 
dühre gerjessze az egész Csapatot. Akinek szőr van a lábujjai közt, nem 
szereti, ha emkékeztetik erre." (110. old.) Olyan ez, mint amikor a 
rasszizmus által megnyomorított színesbőrűek önmagukat lebecsülve 
maguk is értékesebbnek vélik a világos bőrt. Az "alacsonyrendű, 
veleszületetten gonosz és undorító fajjal" szembeni lenézés és gyűlölet 
pompásan elfedi, hogy tulajdonképpen arról van szó: ugyanarra a 
vadászzsákmányra tartanak igényt. Nem, az érdekek ütközése nem eléggé 
nemes indok a harcra: mi magasabb rendűek vagyunk, mint ellenfeleink, és 
emiatt akkor is fölöttük állunk erkölcsileg, amikor éppen kiirtjuk őket. 
Ügyes. 

Kipling a dzsungel világában erősen hangsúlyozza a törvény, a rend, 
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az erős vezér fontosságát. A Majmok Népe többek között azért is olyan 
megvetésre méltó, mert nem ismerik a Törvényt, mindenki mindig csak azt 
csinálja, amihez éppen kedve van. A törvénytisztelő Farkascsapat is 
züllésnek indul, amikor a kiöregedett vezért megfosztják hatalmától: 

"Amióta Akelát letették, a Csapatnak nem volt vezére; ki-ki kedve 
szerint vadászott, verekedett. (…) némelyik béna volt, mert csapdába esett, 
másik lőtt seb miatt sántikált; sok megrühösödött, mert olyat evett, amit 
nem kellett volna; hiányoztak is sokan" (64. old.)  

A szöveg azt sugallja, hogy erős vezér nélkül a falka tönkremegy, 
mert tagjai önállóan semmire sem képesek. Azt még lehetne racionálisan 
indokolni, hogy a sikeres vadászat együttműködést kíván, vagy hogy 
mindenkinek az az érdeke, hogy a csapaton belüli viszályok ne 
harapódzhassanak el, és ezt egy hatalommal rendelkező, erős vezér jól 
tudja biztosítani. De  hogy egy farkas vezetés nélkül arra is képtelen 
legyen, hogy eldöntse: mi a neki való táplálék, és mi nem, ez már abba a 
fasisztoid értékrendbe illeszkedik, mely szerint  rend, törvény és erős 
Führer nélkül csak káosz és pusztulás várhat egy népre. 

 
A harmadik elemzésre kiválasztott könyv Verne Rejtelmes szigete. 
A Rejtelmes sziget olyan, mint egy 10-12 éves gyerek megelevenedett 

fantáziája. A fantázia témája: nagytudású és erős, ügyes emberek képesek 
kizárólag saját erőből a semmiből virágzó kultúrát teremteni. Mindent saját 
maguk csinálnak, de ha kivédhetetlenül nagy bajba kerülnek, akkor 
láthatatlanul, tapintatosan segítségükre siet egy magasabb hatalom (apa- 
vagy istenfigura), tehát a teljes önállóság mellé a tökéletes biztonságot is 
megkapják.  

A fantázia kidolgozása mentes minden – tárgyi vagy pszichés – 
realitástól. A szerző, mintha maga is a kamaszkor szelétől még meg nem 
érintett gyerek volna, mit sem látszik tudni arról, hogy öt férfi évekig egy 
lakatlan szigeten minden saját erőből létrehozott virágzó kultúra mellett is 
miféle hiányállapotba kerülne. (A rövidség kedvéért talán csak a nőket 
említeném.) A szereplőknek nincs valódi személyiségük, csak sablonos 
módon hordozzák a fantázia szempontjából kívánatos tulajdonságokat: 
jártasság a természettudományokban, ügyesség, erő stb. Az események 
nem a történet belső logikáját, hanem a szerző vágyait, fantáziáját követik. 
Mintha a tárgyi adatok is alá volnának rendelve a képzeletnek. Bár a mű 
eredetileg ismeretterjesztésre volt szánva, a szerző mintha nem annyira 
tudományos hitelességre, mint inkább a megálmodott helyzet 
megjelenítésére törekedne. Természettudományos állításai persze 
időközben elavultak, de az embernek az a gyanúja, hogy talán saját 
korukban sem mindenben állták meg a helyüket. Nem hinném, hogy Verne 
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túl nagy súlyt fektetett volna arra, hogy például kiderítse: egy ilyen 
szigeten valóban élhetnek-e azok az állatok és növények, amik a történet 
szempontjából neki fontosak voltak, vagy hogy az általa ismertetett 
vegyészeti, kohászati stb. folyamatok a valóságban is lejátszódhatnak-e 
úgy, ahogy ő ezt állítja. A laza fantáziálást az is mutatja, hogy a szerző 
egyszerűen kihagyja vagy átugorja a történet szempontjából érdektelen 
részleteket, melyek a valóságban a legnagyobb problémát jelentenék. 
Például amikor értesülünk arról, hogy a szigetlakók néhány hónap alatt 
elkészítik a legfontosabb tárgyakat, arról nincs szó, hogy ezen hónapok 
alatt hogy élnek, hogy bírják ki addig, amíg életüket berendezik. Mint 
amikor egy gyerek elképzeli, hogy mondjuk saját építésű repülőn bejárja a 
világot, akkor nem feltétlenül foglalkozik olyan részletkérdésekkel, hogy 
mitől fog ez a repülő repülni. Képzeletében ugrik egyet, és legközelebb azt 
a jelenetet dolgozza ki, hogy hogyan veszi fel barátját is a kész repülőre.  

Mindez rendkívül emlékeztet a játszó, fantáziáló gyerek belső 
világára. Talán ez az oka, hogy velem együtt annyi gyerek képzeletét 
ragadta meg ez a könyv. Emlékszem, testvéreimmel mi is rengetegszer 
játszottunk a Rejtelmes sziget nyomán lakatlan szigeteset, melynek során a 
gyerekszoba közepén összeeszkábált "sátorban" próbáltuk képzeletben, 
játékban átélni a külvilágtól elszigetelt, felnőttektől független, önálló élet 
gyönyörűségét.  

A regényt  újraolvasva feltűnik, hogy mennyire megváltozott a világ 
Verne (sőt, talán saját gyerekkorom) óta. Hol van már az a 19. századi 
boldog optimizmus, mely az ember, a teremtés koronája célját abban látta, 
hogy tudását hasznosítva, a természetet leigázva, kincseit kiaknázva 
teremtsen magának egyre szebb és boldogabb életet. Elsöpörte a 
túlnépesedés, a környezetszennyezés, az a tapasztalat, hogy a természetet 
nem lehet leigázni, és kíméletlen kiaknázása saját életterünket 
veszélyezteti. Verne erről még mit sem tudhatott. 

De ami igazán meglepett: ebben a könyvben is jelen van a rasszizmus, 
bár távolról sem olyan durva formában, mint Kiplingnél. Verne 
nyilvánvalóan haladónak, felvilágosultnak tartotta magát, mégis, mintha 
éppen a fordítottját mondaná annak, mint ami tudatos szándéka. 
Mélységesen elítéli a rabszolgaságot, hősei a rabszolgák felszabadításáért 
küzdenek az amerikai polgárháborúban. De semmiképpen sem azért, 
mintha a négereket egyenrangúnak tartaná a fehér emberekkel.  

Nab, Cyrus Smith felszabadított rabszolgája mintha valahol félúton 
volna ember és állat között. Legfontosabb tulajdonsága végtelen hűsége 
volt gazdája iránt (akit változatlanul gazdájának is szólít). Nélküle teljesen 
életképtelen; amikor a mérnököt elsodorják a hullámok, szinte belepusztul 
az aggodalomba, és nem kétséges, nem élné túl "gazdája" halálát. A 
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mérnök közelében viszont olyan biztonságban érzi magát, mint kisgyerek 
az anyja ölében.  

Verne mintha tudományos alapon volna meggyőződve a fekete fajta 
alacsonyabb rendűségéről. Hisz a fajok fejlődésében, és ez a fejlődési sor 
nála rövidebb úton, közvetlenebbül látszik vezetni a csúcsig: a fehér 
emberig. Cyrus Smith kutyája csaknem ugyanúgy "értelmes és hűséges", 
gazdájáért minden áldozatra kész, mint volt rabszolgája. A kutya a 
regényben számos szinte antropomorf, a valóságban nemigen elképzelhető 
tulajdonsággal is rendelkezik. A következő láncszemet a szigeten fogott 
orangután alkotja. Az orangután olyan, mint egy óvodás gyerek vagy 
enyhén értelmi fogyatékos felnőtt. Rövid tanítás után tökéletesen végez 
inasi teendőket, egyszerűbb házimunkát; szinte a beszédet is érti, 
mindenesetre verbális utasításokra "értelmesen" reagál, és ő is "hűséges és 
jóindulatú". Különösen a néger köt vele barátságot, és úgy is tűnik, hogy ők 
fajilag közelebb állnak egymáshoz. Ez már tulajdonképpen akkor kiderül, 
amikor a majmot fogságba ejtik: "Az emberhez legközelebb álló fajták 
egyikéhez tartozott, arcéle nem sokban különbözött bizonyos ausztráliai 
bennszülöttekétől vagy a hottentottákétól. (…) Az emberszabású majmok e 
fajtájának sok tulajdonsága szinte már emberi értelemről tanúskodik." 4 
(352. old.) A telepesek számára nyilvánvaló a majom és a néger rokonsága.  

" – Igaz az, amit az imént hallottam? – tudakolta Nab a gazdájától. – 
Csakugyan inast faragunk belőle? – Azt bizony, Nab – felelte mosolyogva 
a mérnök. – De azért ne légy rá féltékeny!" (353. old.)  

"Nab bámulatosan jól tanította az ügyes orangutánt; aki beszélgetni 
látta őket, bízvást hihette, hogy a néger és a majom érti egymás 
nyelvezetét." (373. old.)  

Verne "szelíd" rasszizmusa valóban más, mint Kipling gyűlölete és 
megvetése, ami a legkegyetlenebb bánásmódra is feljogosít. De a lényeg 
mégis ugyanaz. Ingyen, saját erőfeszítés és teljesítmény nélkül megadja azt 
a csodálatos érzést, hogy én vagyok a teremtés koronája, hogy 
mindenképpen, eleve, születésemnél fogva többet érek, mint a másik. Sőt, 
ebben a "jóindulatú" formában még azt az erkölcsi fölényt is megkapom, 
hogy lám, milyen tisztességes vagyok, nagyvonalúan nem élek vissza 
vitathatatlan fölényemmel, rendesen bánok a nálam értéktelenebb, és ezért 
védelmemre szoruló lényekkel, eszem ágában sincs gyűlölni őket. Ez is 
ügyes. Boldogan sütkérezhetem abban a fényben, hogy mennyivel többet 
érek nemcsak a négereknél, hanem a négerüldöző gazembereknél is.  

Ez az a fajta rasszizmus, melynek megnyilvánulásakor nemegyszer 
túlérzékenységgel szokás vádolni az érintetteket, ha sérelmezik jóindulatú 
lekezelésüket. (Hiszen nem bántja, nem gyűlöli őket senki, a másik igazán 
nem akar rosszat.) Valószínűleg nem könnyű beleélni magunkat abba a 
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lelkiállapotba, hogy milyen érzés, amikor az embert ilyen gyöngéden nem 
veszik komolyan. Egyszer egy osztrák újságíró dühösen panaszolta 
cikkében: éppen magvas gondolatait fejtegette egy német ismerősének, 
amikor az széles mosollyal szavába vágott: "Hogy neked milyen aranyos a 
kiejtésed!" Ez a kedvesen csúfolódó, önmagát biztosan nem rasszistának 
valló, csak éppen a "veleszületett fölényt" természetesnek tartó hozzáállás 
rengeteg "klasszikus" ifjúsági (és nem ifjúsági) könyvben megtalálható: 
gondoljunk csak a cigány Sárközi figurájára az Egri csillagokban. 

Mi lehet az oka, hogy gyerekként olyan harmatos ártatlansággal 
fogadtunk be szinte bármilyen eszmét, bármilyen világnézetet, ha az eléggé 
olvasmányos, eléggé érdekfeszítő könyvbe volt rejtve. Egy a kamaszkorba 
éppen belenőtt kislány magyarázta nekem, hogy gyerekként az ember nem 
kérdőjelezi meg a könyvet, amit olvas. Elfogadja, hogy az adott könyvben 
"az úgy van, és kész". Ahogyan egyébként sem alkot önálló véleményt a 
világról, az "igaz, helyes" fogalmát egyelőre az "apukám, anyukám is azt 
mondja" helyettesíti. Ha belemerül egy könyv világába, akkor természetes 
számára, hogy a könyvön belül az a "jó", vagy a "rossz", amit a szerző 
sugall. A könyvet olvasva általában egy szereplő szempontjával 
szenvedélyesen azonosul, szinte belebújik bőrébe, és ezáltal olyan 
cselekedeteivel is "egyetért", amelyek amúgy teljesen idegenek tőle.  

Ez nem jelenti azt, hogy a sugallt értékeket általánosítaná: ezek csak 
az adott  könyvben igazak. Elgondolkodtam: hogyhogy nem zavart 
kislányként Fekete István nőellenessége? Miért nem háborodtam fel, hogy 
én saját élményemből tudom: nem ilyenek a lányok. Egyszerű a válasz: a 
könyvet olvasva én nem voltam kislány. Én a fiúk voltam, Gyula és egy 
kicsit Béla, és nem volt közöm hozzá, hogy a nők hülyék. Sőt, teljesen 
beleéltem magam Gyula vadászörömeibe, holott a valóságban egyáltalán 
nem vonzott, hogy valaki élvezetből elpusztítson egy állatot. Az életben 
nem rokonszenveztem volna Gyulával, de a könyvet olvasva eggyé váltam 
vele.  

Ez a többi könyvnél is így történt. A Három testőrben természetesnek 
tartottam, hogy rendes ember a királyhoz hűséges (egyáltalán hűséges), és 
nem a bíboroshoz, holott a műből csak azt tudjuk meg: a bíboros okos és 
tisztességtelen, a király viszont buta, de szintén tisztességtelen. Magam is 
megvetettem Bonacieux urat piszkos és feneketlen gyávaságáért, amiért 
nem hajlandó életét és szabadságát kockáztatni azért, hogy a királyné 
levelét elvigye titkos imádójához, Buckingham herceghez. Úgy tartottam, 
egy igazi férfi imádjon verekedni, vívni, ennek élvezetéért legyen bármikor 
hajlandó ölni és halni. De csak addig tartottam úgy, amíg a könyvet 
olvastam, illetve mindez csak a könyv közegében, a könyv szereplőire volt 
érvényes. A verekedő gyerekeket például nem bírtam.  
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Nem könnyű rájönni, hogy egy gyerek miért szeret egy adott könyvet. 
Én azt hiszem, annak van a legnagyobb jelentősége, ha a könyv saját belső 
világára, valamilyen saját fantáziájára rímel. Ha ez megvan, a könyvet 
szeretni fogja, és azokat az elemeket, melyekkel nem értene egyet, 
egyszerűen nem veszi tudomásul. Nem zavarja, mert nem is észleli. Nem 
kritizálja a könyvet, hanem élvezi, és az élvezethez a teljes azonosulás kell.  

Azt hiszem, azért az nem egészen véletlen, hogy többször is 
belebotlottam a fasizmus és a rasszizmus jelenségébe. Erre, attól tartok, a 
gyerekek eleve fogékonyak. Az előbb említett kislány azt is magyarázta: a 
legfontosabb egy gyerekkönyvnél, hogy izgalmas legyen. És ehhez szinte 
elengedhetetlenül szükséges, hogy legyen a könyvben gonosz, akit 
szenvedélyesen lehet utálni, és a végén természetesen legyőzni. A 
gyereknek nincs arra igénye, hogy megtudja: a gonosz miért gonosz, az 
ellenfél miért ellenfél. Ha a könyvben a szőröslábú a gonosz, akkor a 
szőröslábút kell utálni. Az életben megtörténhetik az emberrel az a pech, 
hogy önhibáján kívül az utált, üldözött csoportba kerül. Az olvasót nem 
fenyegeti ez a veszély: ő azzal azonosul, akivel akar, tehát mindig az erős, 
a jó, a bennfentes oldalon lesz, és semmi köze a "gonosz" sorsához (ha csak 
a könyv nem éppen a "jók" üldözéséről szól, de ő akkor is magasabb rendű 
lesz, mint gonosz és erős üldözői.)  

A gyereknek, éppen fiziológiásan alárendelt helyzete miatt, különösen 
kellemes ez az "ingyen fölény" érzet. Ezt biztosítja a "megfelelő" 
csoporthoz tartozás is, melynek alapfeltétele a másik, "nem megfelelő" 
csoporttól való elhatárolódás. (A párhuzamos osztály mindig hülye. Olyan, 
mint a Repülő osztályban a reáliskolások.) Az indiánkönyvekben mint tényt 
tudja meg a szerzőtől, hogy melyik törzs a szemét, és melyiket szeretjük, és 
ettől fogva ehhez tartja magát. (Meg is hökkentett, amikor Coopernél azt 
olvastam: az irokéz törzs gyáva és kegyetlen, hiszen én egy nagyon kedves 
könyvemből, Anna Jürgen Az irokézek fia című regényéből úgy értesültem: 
az irokézek éppen hogy melegszívűek és szeretetre méltók. De talán csak 
azért hökkentem meg, mert különben sem szerettem Coopert.) 

Mindebből szerencsére nem következik, hogy ne volna olyan kedvenc 
gyerekkori könyvem, mely kiállja a felnőttkori kritikus újraolvasás 
próbáját. Például Mark Twain Tom Sawyerje és Huckleberry Finnje 
ugyanannyira tetszik, mint évtizedekkel ezelőtt. Igaz, ez a mű nemcsak 
irodalmi, hanem morális értékeit tekintve is nagyszerű. A szerző (és ezért 
az olvasó) ugyanis nyilvánvalóan nem ért egyet saját rokonszenves 
hőseivel. A könyv szereplői nem vonhatják ki magukat koruk és 
környezetük értékítéletei alól. Ők nem kérdőjelezhetik meg a rabszolgaság 
létjogosultságát, hiszen egész környezetük, neveltetésük ezt sugallja. Így 
jön létre az a bizarr helyzet, hogy Huck, az elbeszélő súlyos 
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lelkiismeretfurdalást érez, amiért segíti a szökevény rabszolgát, Jimet. 
Hiszen mit vétett neki Jim gazdája, hogy segít megfosztani jogos 
tulajdonától. De Huck, egy magasabb erkölcs nevében, melyről ő maga mit 
sem tud, nem képes arra, hogy Jimet hidegvérűen kiszolgáltassa kegyetlen 
és méltatlan sorsának.  

A történet másik nagy jelleme Jim. Ő sem tiltakozik az egyetemes 
világrendnek tartott rabszolgaság ellen; csak akkor szökik, amikor 
megtudja: gazdája valahova idegenbe készül eladni, így soha többé nem 
láthatná a családját. Mégis, amikor Tom megsebesül, előbújik 
rejtekhelyéről, hogy az orvosnak segítsen Tom sebét ellátni, pedig tudja, 
hogy emiatt biztosan fogságba kerül. A jóságos doktor bácsi, miután 
boldogan elfogadja Jim segítségét, az első adandó alkalommal fel is jelenti. 
A szerző ezen nem háborodik fel, csak megmutatja, milyen aljasságokat 
követnek el alapjában jóindulatú és derék emberek is, ha a közvélemény az 
aljasságot követeli. De azt is megmutatja – minden pátosz nélkül – hogy 
bármennyire nehéz, mégiscsak lehetséges a közvélemény nyomásának 
ellenére is megőrizni az alapvető emberi tisztességet, mely nem függhet 
kortól és társadalmi rendtől. A szerző nem foglal nyíltan állást, ő csak 
bemutatja, milyen az élet és milyen az emberek gondolkozása ilyen 
égbekiáltóan igazságtalan körülmények között. Az ő saját gondolkozását 
ezek a körülmények (melyek között ő maga is felnőtt) a legcsekélyebb 
mértékben sem fertőzték meg. (Sajnos ez a morálisan tiszta ábrázolás csak 
a négerekre terjed ki. Indián Joe, a könyörtelen félvér gyilkos, aki olyan 
vérszomjas, ami fehér embernél nem fordulhatna elő, a korszak 
Amerikájának legdurvább rasszista sablonjának felelhetett meg. A feltűnő 
ellentmondásra talán az a magyarázat, hogy Mark Twain a négerek között 
élve rengeteg személyes tapasztalatra tehetett róluk szert, míg a neki 
személyesen nyilván semmit sem jelentő indiánokat a hatás kedvéért a 
sablonnak megfelelően ábrázolta.) 

Miért látom ma régi könyveimet annyira más fényben, mint ahogy 
emlékezetemben éltek? Én változtam meg, vagy a világ? Azt hiszem, mind 
a kettő. Bármennyire nem hízelgő, el kell fogadnunk, hogy gyerekként nem 
voltunk érzékenyek a világ igazságtalanságaira (vagy csak bizonyos 
esetekben, jelszavak szintjén), hogy hagytuk magunkat belecsábítani a "mi 
jók vagyunk, ő meg gonosz" olcsó örömébe és felmentésébe, és főleg, hogy 
se igényünk, se érettségünk nem volt hozzá, hogy kritikusan reagáljunk a 
nekünk feltálalt, vonzó köntösbe öltöztetett világképekre. Az a hozzáállás, 
hogy jó az, ami nekünk jó; kellemes az, ami nekünk kellemes, a többihez 
semmi közünk: egész egyszerűen  infantilis. A felnövés, az érés tágítja ki 
látókörünket annyira, hogy ki tudunk lépni saját szűk szempontunkból (ezt 
a lépést van, aki soha nem teszi meg).  
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Régi könyveinkre visszaemlékezve felelevenedik bennünk az az érzés, 
az a hangulat, melyet a könyv gyerekkorunkban kiváltott bennünk. Ezt a 
meleg, nosztalgikus emléket nem kívánjuk holmi felnőtt skrupulusokkal 
megzavarni. Ad absurdum emlékeztet ez az érzés arra, ahogy mondjuk a 
háborúban dicstelen szerepet játszott személyek leszármazottai sem igazán 
akarnak tudni arról: kedves, őket őszintén szerető nagyszüleik pontosan mit 
is követtek el másokkal, idegenekkel szemben.  

De a világ is változott. Legalábbis a világnak ez a demokratikusnak 
mondott szelete. Bizonyos alapvető emberi értékek mégiscsak jobban 
megszilárdultak a közvéleményben, és ez a régi könyveket olvasva szintén 
feltűnik. Ma elképzelhetetlen, hogy egy gyerekkönyvben a pozitív hős 
mondjuk egy fogyatékosságon gúnyolódjon, vagy a nyers erőszakot 
dicsőítse, vagy természetesnek tekintse a férfiak felsőbbrendűségét. Sok 
régi, megkérdőjelezhetetlen érték időközben elkopott, eltűnt. Például a 
feltétlen engedelmességet, a szófogadást már az én gyerekkoromban sem 
dicsőítette senki, az általam olvasott könyvekben viszont még magától 
értetődő természetességgel volt jelen. (Egy rövid idézet az Egy magyar 
nábobból:  

" – Vedd fel a köpenyedet, tégy kalapot és készülj! – Minek, papa? – 
kérdé Fanny rosszul nevelt leányok szokásaként, kik mielőtt tennék, ami 
mondva van, elébb megkérdik: miért?"5) 

A közvélemény érzékenysége szerencsére megnőtt az emberi 
szabadságjogok tekintetében. Ahogy Karinthy mondja valahol: nem lehet 
mondani, hogy ne lenne haladás, manapság már nincs szükség az 
emberevést tiltó törvényre. 

Ezzel együtt az a gyanúm, hogy minden nemzedéknek szüksége, vagy 
legalábbis igénye van arra, hogy bizonyos életkorban egyebek mellett 
könnyen olvasható, igénytelen, egyszerű azonosításra lehetőséget adó, 
"izgalmas" történetekbe merüljön. Művelt, kulturált, irodalomszerető eleink 
is csillogó szemmel emlegették a Nick Carter és Buffalo Bill kalandjairól 
szóló füzetes ponyvaregényeket. Nekünk sem árt, ha mielőtt kellőképpen 
felháborodunk a Csillagok háborúján vagy a Pokémonon, végiggondoljuk, 
hogy mondjuk Karl May regényei valóban annyival értékesebbek és 
tisztességesebbek-e ezeknél.  

Arra a kérdésre, hogy a könyvek által sugallt értékrendek kihatnak-e 
hosszútávon a gyerek gondolkozására, nem tudok válaszolni. Saját 
emlékeim alapján inkább úgy tűnik, nem igazán. Hiszen a könyvek zárt 
világot képeztek. Ahogy szereplőik csak a könyvön belül léteztek, úgy az 
általuk képviselt elvek is csak ott voltak érvényben. A történetek különben 
is sokkal konkrétabbak maradtak a számomra, semhogy az általános 
"igazságokat", a tanulságokat felfogtam volna. Maguk a történetek 
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érdekeltek, nem a mondanivalójuk. Sokat olvastam, sokféle világban 
merültem el, különböző sugallt értékeik akár ki is egyenlíthették egymást. 
De persze azt még nehezebb megmondani, hogy finomabb, alattomosabb 
módon nem szivárog-e be mégis valami a kedvenc könyvek szemléletéből. 
Talán ez is inkább akkor következik be, ha a gyerek környezete is hasonló 
elveket képvisel. A társadalom mentalitását viszont biztos, hogy tükrözi: 
mit tekint "jó" ifjúsági irodalomnak, milyen olvasmányokat tart 
kívánatosnak gyermekei számára. 

Egy tanulságot mindenesetre levontam magamnak: Nem ajánlgatom 
gyerekkori könyveimet az utánam jövő nemzedékeknek. Találják meg ők is 
a maguk kedvenceit, és legyen nekik is min csodálkozni 30-40 év múlva. 

 
 
 
 
Megjelent: Holmi, XIII. évfolyam 8. szám, 2001  
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